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AVANT-PROPOS 


Ces  notes  écrites  au  jour  le  jour 
datent  déjà  de  loin,  mais  il  me  semble, 
hélas!  qu'elles  ont  toujours  un  intérêt 
d'actualité. 

Leur  seul  mérite  est  d'être  le  témoi- 
gnage sincère  et  vécu  d'un  auteur 
dramatique,  alors  sans  ouvrage. 

Elles  ont  la  prétention  de  n'en  avoir 
aucune  ;  elles  se  bornent  à  raconter, 
—  une  fois  de  plus  —  l'admirable 
conduite,  la    vaillante  et   inaltérable 
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bonne  humeur  des  Parisiens  et  des 
Parisiennes  pendant  l'Année  terrible. 

Ce  n'est  même  pas  le  petit  côté  de 
l'histoire,  c'est  l'austère  Glio  regardée 
par  le  tout  petit  bout  de  la  lorgnette  ; 
—  ce  sont,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
les  cancans  de  l'ouvreuse  dans  les  cou- 
loirs pendant  que  se  joue  sur  la  scène 
la  grande  pièce  à  sensation. 

(Si  je  n'empruntais  pas  mes  images 
au  théâtre  à  qui  les  emprunterais-je  ?) 

J'ai  connu  jadis  un  vieux  profes- 
seur d'histoire  à  trente  sous  le  cachet, 
qui  ne  savait  pas  grand'chose  et  qui 
confondait  très  souvent  Louis  XIV  avec 
Philippe-Auguste. 

Mais  pour  trente  sous  par  leçon  on 
ne  peut  pas  demander  à  un  professeur 
une  exactitude  rigoureuse. 


A VANT-PHOPOS 


Nous   l'appelions  :   le  Michelet    de 
pauvres. 

Ce  brave  homme  avait  coutume  de 
dire,  pour  s'excuser  de  parler  de  mille 
choses  qui  n'avaient  aucun  rapport 
avec  ce  qu'il  enseignait  : 

—  En  histoire  tout  sert,  surtout  les 
choses  inutiles. 

A  ce  compte,  mettez  que  j'apporte 
ma  pierre  à  l'édifice  de  l'histoire  chro- 
nologique du  siège  de  Paris  et  que  je 
sois  —  avec  l'exactitude  en  plus  —  le 
sous-Michelet  des  pauvres. 
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16  septembre  1870. 

Il  m'a  enfin  été  donné  de  voir  un  gou- 
vernement de  près,  il  siège  à  l'Hôtel  de 
Ville,  où  mon  service  m'appelait  hier  en 
qualité  de  garde  national. 

Ses  séances  ont  lieu  modestement  dans 
le  cabinet  du  préfet  M.  Haussmann.  Pas 
l'ombre  de  chambellans  ou  de  cent-gardes 
dans  les  antichambres  ;  il  n'y  a  même  pas 
d'antichambres,  car  elles  sont  occupées  par 
les  secrétaires  et  les  délégués. 

Ou  peut  le  dire,  cette  fois  nous  tenons 
réellement  un  gouvernement  bon  marché 
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car,  tout  compte  fait,  il  coûte  actuellement 
à  la  France  :  trois  francs  par  jour.  Cette 
énorme  somme  est  représentée  par  la 
dépense  d'huile  que  nécessitent  les  douze 
lampes  carcel  éclairant  les  réunions. 

En  échange  de  ce  fort  «  traitement  »,  les 
membres  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  s'offrent  un  travail  de  dix-huit 
heures  par  jour. 

Le  4  septembre,  ils  ont  travaillé  les  vingt- 
quatre. 

Rochefort,  qu'on  a  emmené  à  l'Hôtel  de 
Ville  à  trois  heures,  en  est  sorti  le  surlen- 
demain. Il  a  dormi  une  demi-heure  dans  le 
lit  de...  madame  Haussmann  ! 

Le  6,  Rochefort  a  pu  rentrer  chez  lui. 
Depuis  son  retour  de  Bruxelles,  il  logeait 
à  Fhôtel,  ce  n'était  qu'en  avril  dernier  qu'il 
avait  enfin  trouvé  le  temps  de  louer  un 
appartement.  Il  allait  y  entrer  lorsque  vlan  î 
on  le  fourre  à  Sainte-Pélagie.  C'était  donc 
pour  lui  une  vraie  nouveauté  que  de  voir 
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son  «  chez  lui  ».  Il  sonne,  le  concierge 
ouvre,  et  voilà  Rochefort  dans  Fescalier.  — 
Il  était  trois  heures  du  matin. 

Tout  à  coup  l'ex-député  de  la  première 
se  frappe  le  front,  il  ne  se  rappelle  plus  à 
quel  étage  il  demeure  ! 

—  Diable  !  se  dit-il,  si  je  redescends,  le 
portier  est  capable  de  me  prendre  pour  un 
filou!... 

Il  cherche,  essaye  de  se  souvenir,  — 
impossible,  —  est-ce  au  troisième,  au  qua- 
trième ou  au  cinquième?  —  Il  ne  se  rappelle 
que  l'escalier  de  Sainte-Pélagie. 

Que  faire  ? 

Il  faut  prendre  un  parti  énergique, 
car  Rochefort  tombe  de  sommeil,  et  dormir 
sur  un  paillasson  qu'il  ne  connaît  pas, 
quel  exemple  de  la  part  d'un  gouvernant  ! 

Il  se  décide  à  sonner  à  une  porte  étran- 
gère ;  au  bout  d'un  certain  temps,  un 
monsieur  en  bonnet  de  coton  vient  lui 
ouvrir. 
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—  Pardon,  fait  l'auteur  de  la  Lanterne, 
M.  Rocheforfc,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais,  c'est  vous  !  répond  le  monsieur 
étonné. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  Rochefort,  mais 
c'est  pour  savoir  à  quel  étage  je  demeure. 

—  Au-dessus,  monsieur. 

—  Merci  mille  fois. 

Et  Rochefort  rentra  enfin  chez  lui. 


17  septembre. 

L'absence  des  sergents  de  ville  se  fait 
énormément  remarquer  dans  la  capitale, 
en  ce  sens  que  depuis  qu'ils  n'y  sont  plus 
l'ordre  et  la  tranquillité  régnent  comme  par 
enchantement. 

Un  rapport  du  préfet  de  police  constate 
même  que  depuis  la  proclamation  de  la 
République,  il  ne  s'est  pas  commis  un  seul 
VOL  dans  Paris. 
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Les  gardes  nationaux  font  d'ailleurs  le  ser- 
vice de  la  rue  d'une  manière  remarquable. 

Leur  casse-tête  à  eux,  c'est  lapersuasion. 

Hier  j'en  ai  entendu  dire  à  deux  hommes 
qui  se  disputaient  : 

—  Voyons,  les  amis,  si  vous  voulez  ces- 
ser de  vous  chamailler,  nous  payons  un  bock. 

Les  querelleurs  ont  accepté. 

C'est  un  nouveau  moyen  de  veiller  à  la 
sécurité  de  la  Adlle,  que  je  recommande  à 
M.  de  Kératry,  le  préfet  de  police  actuel. 

Seulement,  je  suis  forcé  de  reconnaître 
qu'il  est  plus  dispendieux  que  le  casse-tête. 


18  septembre. 

J'ai  passé  une  nuit  sur  les  remparts. 

Je  ne  le  reproche  pas  à  ma  patrie,  mais 
j'y  suis  resté  trente  heures,  —  c'est  beau- 
coup pour  un  guerrier  qui  n'en  a  pas  Tha- 
bitude. 
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Ma  compagnie  était  chargée  de  veiller  à 
la  sûreté  du  bastion  98. 

Nous  étions  cent  treize  hommes,  tous 
braves  gens,  mais  forts  enclins  aux  rhumes 
de  cerveau  si  j'en  juge  par  ce  qui  s'est 
passé  le  lendemain. 

A  l'appel  de  relevée,  on  constatait  cent 
quatorze  coryzas,  sur  cent  treize  personnes; 
un  de  plus. 

C'est  moi  qui  jouissais  du  bis. 

Ne  récriminons  pas  contre  un  gouverne- 
ment qui  fait  au  moins  tout  ce  qu'il  peut, 
mais  les  abris  sur  les  remparts  brillent  par 
leur  absence. 

Nous  avions  deux  tentes  pour  nous  tous, 
—  deux  tentes  permettant  à  environ  seize 
hommes  de  se  reposer. 

Trente-deux  sur  cent  seize,  restent  quatre- 
vingt-quatre  hommes  qui  n'avaient  que  le 
ciel  pour  toiture,  et  le  ciel  est  plutôt  inclé- 
ment vers  trois  heures  du  matin. 

Aussi,  à  cette  apogée  de  la  bise,  je  fus 
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pris  d'un  tel  «  frisquet  »,  que  je  me  jetai 
aux  genoux  du  capitaine  pour  qu'il  m'in- 
tercalât dans  une  patrouille  qui  s'organi- 
sait. 

Elles  sont  assez  pittoresques,  aujour- 
d'hui, les  patrouilles  sur  les  remparts,  —  à 
chaque  pas  on  est  arrêté  par  une  sentinelle 
qui  "VOUS  crie  : 

—  Halte  !  à  la  troupe. 

Et  réclame  le  cri  de  ralliement. 

Ces  haltes  sont  fatigantes,  mais  elles  ras- 
surent. Les  portes  de  la  ville  sont  vraiment 
bien  gardées. 

Beaucoup  de  ces  sentinelles  appartien- 
nent aux  bataillons  nouvellement  formés. 

Les  pauvres  diables,  malgré  le  froid,  sont 
vêtus  plus  que  négligemment  et  prennent, 
néanmoins,  leur  rôle  au  sérieux. 

J'ai  vu,  entre  autres,  un  brave  garçon  qui, 
pour  se  garantir  du  vent,  avait  pour  tout 
potage  une  petite  redingote  sur  le  dos  et 
sur  la  tête   un  tablier  do  cuisine,  tout  ce 
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dont,  sans  doute,  se  composait  sa  garde- 
robe. 

Rentrés  au  poste,  nous  eûmes  une  alerte- 
Un   coup    de   feu    avait  retenti  dans   la 
plaine   et  le    factionnaire    avait    crié    aux 
armes. 

En  un  instant,  sur  une  étendue  d'un 
kilomètre,  tout  le  monde  fut  debout,  le 
fusil  prêt  et  la  gibecière  pleine  de  car- 
touches. 

On  attendit  un  quart  d'heure,  rien  ne 
bougea  ;  l'alerte  était  fausse. 

Enfin  le  jour  parut  —  il  était  temps,  tout 
le  monde  avait  fini  par  s'endormir. 

Sitôt  qu'un  doigt  de  soleil  eut  fait  son 
entrée  sous  nos  tentes,  on  se  regarda  —  ne 
cachons  rien  :  —  nous  étions  tous  légère- 
ment fanés  î 

Yers  neuf  heures  autre  alerte,  mais  cette 
fois  sérieuse.  Une  sentinelle  appelle  le  lieu- 
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tenant  de  ma  compagnie  et  lui  montre  un 
monsieur  qui,  en  dehors  des  remparts,  était 
assis  tranquillement  sur  un  tertre  et  dessi- 
nait. Le  lieutenant  le  hèle,  le  monsieur  lève 
la  tête,  reconnaît  un  uniforme  et  se  sauve  ; 
en  même  temps  deux  autres  messieurs 
surgissent  à  côté  de  lui  et  se  sauvent  de 
même  ;  notre  lieutenant  saute  par-dessus  le 
mur  et  court  après. 

Il  poursuit  les  trois  hommes  jusqu'à  Saint- 
Denis,  tout  seul,  au  risque  d'être  pris  lui- 
même  par  ces  trois  Prussiens,  car  évidem- 
ment ce  sont  des  Prussiens. 

Arrivé  au  village,  il  les  perd  de  vue, 
mais  rencontre  des  soldats  de  la  ligne  et 
les  leur  recommande.  Les  soldats  entament 
la  chasse  à  leur  tour  et  les  prennent. 
C'étaient  des  uhlans  pour  de  vrai,  mai 
déguisés  en  bourgeois. 

M.  de  Moltke  devrait  bien  apprendre  à 
ses  soldats  à  se  faire  des  têtes. 

J'ignore  ce  qu'on  en  a  fait,  de  ceux-là. 
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mais  je  me  berce  du  doux  espoir  qu'on  ne 
leur  a  pas  donné  une  sous-préfecture. 

La  journée  se  passa  sans  autre  incident  ; 
à  six  heures,  nous  fûmes  enfin  relevés  et 
rentrâmes  dormir  du  sommeil  du  garde 
national  dans  nos  domiciles  respectifs. 

Il  faut  croire  que  ce  sommeil-là  n'exclut 
pas  le  ronflement;  car  un  de  mes  voisins, 
de  garde  avec  moi,  faillit  me  faire  sauter 
pendant  la  nuit  sur  mon  fusil,  tant  il  fai- 
sait de  bruil  avec  son  nez. 

Mais  ce  ronflement-là  est  encore  hono- 
rable ! 


19  septembre. 

Rochefort  est  président  de  la  commis- 
sion chargée  de  la  mise  à  exécution  des 
barricades  dans  Paris,  il  m'en  fait  nommer 
secrétaire  en  compagnie  de  Louis  Ulbach. 

Nous  avons  Gustave  Flourens  pour  vice- 
président. 
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A  rencontre  d'un  las  de  braves  gens  qui 
au  moment  de  la  guerre  se  sont  subite- 
ment aperçus  qu'ils  avaient  afiPaire  à  l'étran- 
ger, Flourens  est  accouru  aussitôt  qu'il  a 
eu  vent  du  danger  que  courait  le  pays. 

Sa  rentrée  en  France  est  même  assez 
folichonne. 

C'était  vers  le  milieu  d'août,  il  était  à 
Genève.  Nos  échecs  successifs  l'indignent, 
et,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  se  décide  à 
passer  la  frontière,  malgré  les  cent  trente- 
trois  ans  de  prison  auxquels  l'empire  l'avait 
condamné. 

A  peine  a-t-il  mis  le  pied  sur  le  sol  fran- 
çais qu'un  commissaire  de  police  l'arrête  et 
lui  demande  son  nom. 

Au  hasard,  Flourens  répond  :  Louis 
Mo  r  eau. 

—  Vos  papiers? 

Flourens  n'en  a  pas,  —  naturellement. 

—  Ils  sont  dans  ma  malle. 

—  Et  oii  est  votre  malle  ? 
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—  Je  Tai  oubliée  dans  un  hôtel,  à 
Genève. 

—  Bien  I  Vous  êtes  un  espion  prussien  î 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  qui  tienne...  Un 
homme  qui  a  des  allures  distinguées,  qui 
s'appelle  d'un  nom  qui  a  l'air  d'un  nom  de 
théâtre,  et  qui  oublie  sa  malle  à  Genève  ne 
peut  être  qu'un  agent  de  Bismarckc  Au 
cachot  !... 

Et  on  emmène  Flourens  en  prison. 
En  route,  il  essaye  de  se  justifier  un  peu, 
histoire  de  gagner  du  temps. 

—  Pourquoi,  dit-il,  ne  faites-vous  pas 
chercher  dans  les  hôtels  de  Genève?  Yous 
trouveriez  ma  malle  ! 

—  On  la  cherchera! 

On  la  cherche,  en  effet,  et,  ô  hasard 
étrange,  on  découvre  dans  un  hôtel  un 
Louis  Moreau  qui  s^est  enfui  —  en  volant 
deux  draps  ! 

Voleur  et  espion  ! 
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On  flanque  Flourens  dans  un  cul  de  basse 
fosse  sur  la  paille,  au  pain  noir  et  à  l'eau, 
et  on  l'y  laisse  quatorze  jours  ! 

Et  nul  moyen  de  résister;  s'il  se  nomme, 
c'est  Gayenne,  Lambessa  ou  autres  bagnes 
plus  ou  moins  impériaux. 

Enfin  un  matin  le  directeur  de  la  prison 
entre  dans  son  cachot  et  le  prévient  qu'il 
va  subir  un  premier  interrogatoire. 

—  C'est  bien,  répond  Flourens.  Je  suis 
prêt.  Devant  qui  vais-je  comparoir? 

—  Mais  devant  M.  le  procureur  de  la 
République,  parbleu  I 

—  Hein  !  fait  Flourens.  Vous  avez  dit  ? 

—  J'ai  dit  devant  M.  le  procureur  de  la 
République... 

—  Quelle  République  ? 

—  Mais,  la  République  française  ! 

—  Il  y  a  une  République  française  ? 

—  Oui,  monsieur,  répond  le  directeur 
avec  dignité,  depuis  le  4  septembre,  jour 
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sacré  où  nous  avons  prononce  la  déchéance 
(le  l'infâme  Buon aparté  ! 

—  Sapristi  !  s'écrie  Flourens,  et  vous  me 
dites  cela  maintenant,  vous!...  Vite  une 
plume,  du  papier. 

—  Hein  !  quoi  !  fait  le  directeur. 

—  Du  papier  !  vous  dis-je. 

Et  le  directeur  surpris  lui  en  fait  donner. 
Aussitôt  Flourens  écrit  : 


((AH.  Roche  fort  ^  député  de  Par 


is. 


»  Suis  retenu  en  prison  frontière  suisse. 
Envoyez-moi  un  permis  de  circulation. 

»    GUSTAVE    FLOURENS.    » 

—  Ciel  !  exclame  le  directeur  en  voyant 
la  signature,  vous  êtes  ?... 

—  Je  suis  !... 

—  Ah  !  monsieur,  faites  qu'on  me  con- 
serve ma  place  ! 
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20  septembre. 

YictorHugo  habite  l'hôtel  lordByron,  rue 
Laffitte  ;  il  y  tient  table  ouverte. 

C'est  la  maison  la  plus  hospitalière  du 
monde.  J'ai  la  grande  joie  et  le  grand  hon- 
neur d'en  être  un  des  commensaux,  —  je 
ne  sais  même  pas  si  je  n'en  suis  pas  le 
pique-assiette. 

Les  hôtes  habituels  sont  Yacquerie, 
Paul  Meurice,  Lockroy,  Henri  Rochefort, 
Louis  Blanc,  et,  naturellement,  Charles  et 
François-Victor  Hugo,  les  deux  fils  du 
poète. 

J'y  ai  dîné  hier,  comme  par  hasard  — 
peut-être  bien  y  avais-je  déjà  dîné  la  veille 
et  l'avant- veille. 

Sur  la  demande  de  Louis  Blanc  que  Vic- 
tor Hugo  aime  beaucoup,  le  grand  poète 
nous  lit  trois  pièces  nouvelles   qu'il  veut 
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ajouter  à  la  nouvelle  édition  des  Châtiment, 
en  préparation  chez  Hetzel. 

C'est  un  admirable  liseur  que  Victor  Hugo. 

—  Il  est  vrai,  comme  le  dit  Hetzel  qui 
était  là,  qu'on  lit  toujours  bien  des  beaux 
vers  ! 

La  voix  de  Victor  Hugo  est  forte,  vibrante, 
chaude. 

—  Vous  êtes  des  privilégiés,  me  dit  Fran- 
çois-Victor Hugo  ;  mon  père  ne  lit  que  très 
rarement  ses  vers  en  public.  A  Jersey  et  à 
Guernesey  il  ne  nous  a  donné  ce  régal  que 
trois  ou  quatre  fois  en  dix-huit  ans  ! 

—  Et  il  faisait  des  vers  toute  la  journée  ? 

—  Toute  la  journée  !  C'est  là-bas  qu'il  a 
écrit  les  Châtiments,  la  Légende  des  siècles, 
les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  etc. 

—  Et  quand  il  av^ait  terminé  une  des 
pièces  de  ces  admirables  livres  ?... 

—  Il  la  mettait  tranquillement  dans  im 
tiroir  sans  en  rien  dire  à  personne  ! 

Et  on  traite  Victor  Hugo  d'orgueilleux  ! 
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Se  figure -t- on  un  monsieur  qui  Adent 
crécrire  V Expiation,  et  qui  n'éprouve  pas  le 
besoin  immédiat  d'en  éblouir  quelqu'un  ! 

Il  me  semble  que  si  le  ciel  m'avait  permis 
d'en  composer  seulement  un  vers,  j'aurais 
A^oulu  que  l'univers  le  connût  avant  même 
qu'il  fût  tout  à  fait  fini  ! 
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.  Dîné  encore  hier  chez  Victor  Hugo  (je 
finirai  par  y  apporter  mon  rond). 

Pendant  le  dîner,  Victor  Hugo  nous 
raconte  qu'une  actrice  très  connue  est 
venue  dans  la  journée  lui  demander  l'au- 
torisation de  réciter  des  vers  de  lui  sur  un 
théâtre. 

L'actrice  très  connue,  en  entrant  dans  le 
cabinet  du  maître,  avait  mis  la  main  sur 
son  cœur  et  : 

—  C'est  vous,  vous,  le  grand  poète,  le 
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sublime  Victor  Hugo.  Ah  !  pardonnez  î  mais 

le  trouble,  Fémotion  I... 

Et  se  laissant  choir  sur  une  chaise,  elle 

s'était  trouvée  mal. 

Et  Victor  Hugo  ajouta  avec  un  sourire  : 
—  Vous  qui  la  connaissez,   messieurs, 

est-ce  que,  d'habitude,  cette  dame  ne  joue 

pas  mieux  que  cela  la  comédie  ? 
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H  faut  bien  l'avouer,  le  garde  national, 
si  résolu  en  ce  moment,  si  héroïque  même, 
aura  toujours  son  petit  côté  comique. 

H  tient  à  rester  un  type  de  vaudeville. 
Je  ne  l'en  blâme  pas,  et  mes  raisons  sont 
d'autant  meilleures  que,  moi  aussi,  j'ai 
rhonneur  de  porter  un  pantalon  noir  à 
bandes  rouges,  et  que  j'appartiens,  comme 
les  camarades,  aux  faiseurs  de  l'opérette  de 
l'avenir. 
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On  se  raconte  donc  actuellement  une 
foule  d'anecdotes  plus  ou  moins  véridiques 
sur  les  défenseurs  civils  de  la  patrie  : 

Celle-ci  d'abord  : 

Au  moment  où  la  population  parisienne 
s'entêtait  à  voir  des  signaux  prussiens  à 
toutes  les  fenêtres,  un  poste  de  gardes  na- 
tionaux fut  requis  pour  aller  faire  une  per- 
quisition dans  un  immeuble  signalé  par  les 
passants  comme  étalant  des  lumières  mys- 
térieuses à  son  cinquième  étage. 

Les  gardes,  baïonnette  en  avant,  mon- 
tèrent bravement  et  frappèrent  à  la  porte 
de  l'appartement  incriminé. 

Point  de  réponse. 

Le  caporal,  plus  ardent  que  les  autres, 
proposa  alors  d'enfoncer  la  porte  à  coups 
de  crosse  ,  c'était  grave,  mais,  du  moment 
qu'on  n'ouvrait  pas,  c'est  qu'il  y  avait  quel- 
que chose  î 

—  Enfoncez,  lui  dit-on. 

11  enfonça. 
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Puis,  l'œil  en  feu,  le  doigt  sur  la  gâchette 
de  sa  tabatière,  il  s'avança  et  pénétra  dans 
une  chambre  à  coucher  où,  auprès  du  lit, 
il  aperçut  une  paire  de  bottes  et  une  de 
bottines  entrelacées,  et,  sur  le  lit,  les  deux 
propriétaires  de  ces  deux  genres  de  chaus- 
sures, enfouis  sous  les  draps.  Poussant  la 
frénésie  jusqu'au  bout,  le  caporal  courut 
au  couple,  enleva  vigoureusement  les  cou- 
vertures et  reconnut  en  la  personne  de  la 
propriétaire  des  bottines,  —  qui? 

Sa  propre  femme,  qui  était  soi-disant 
sortie  depuis  le  matin  pour  aller  faire  de 
la  charpie  chez  sa  tante  ! 

Une  autre  histoire  est  celle  de  cette 
excellente  sentinelle  qui,  un  peu  endormie 
sur  les  remparts,  voit  soudain  un  globe  lu- 
mineux s'élever  lentement  à  l'horizon. 

—  Qui  vive  ?  crie  le  brave  garde. 

Le  globe  ne  répond  pas  (dédaigneux 
comme  tous  lesglobes)et  continue  à  monter. 
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Alors  le  garde  arme  son  fusil,  tire  un 
coup  de  feu  et  appelle  le  poste  à  son  se- 
cours. 

On  examine  du  regard  et  on  s'aperçoit 
que  le  globe  lumineux,  c'était  —  la  lune  î 
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La  «  manie  »  de  l'espion  continue  à  sé- 
vir ;  j'ai  même  le  regret  de  constater  qu'elle 
augmente  d'intensité  dans  le  corps  de  la 
garde  nationale  ! 

Il  n'est  pas  une  journée  possible  sans 
l'arrestation  d'un  soi-disant  collaborateur 
de  M.  Bismarck.  C'est  devenu  l'intermède 
obligé  ;  et,  je  suis  convaincu  que  les  gardes 
nationaux  seraient  encore  plus  exacts  qu'ils 
ne  le  sont  au  service,  si  au  bas  de  leur 
billet  de  convocation  le  sergent- major 
mettait  :  «  A  dix  heures,  arrestation  d'un 
espion.  » 
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Cette  obstination  ne  serait  que  comique 
si  elle  n'avait  l'inconvénient  de  troubler  la 
vie  des  citoyens  inoffensifs  et  de  porter  un 
peu  trop  atteinte  à  la  liberté  individuelle 
de  chacun. 

Je  passe  le  délit  de  la  violation  de  domi- 
cile, conséquence  qui  pourrait  un  de  ces 
matins  jouer  un  vilain  tour  à  ses  auteurs, 
car  tout  le  monde  n'aime  pas  à  être  dérangé 
inutilement  ;  et,  à  l'heure  qu'il  est,  ce 
même  tout  le  monde  dispose  d'une  arme 
quelconque. 

Et  que  pourrait  faire  lajustice  contre  un 
homme  perquisitionné  sans  mandat,  à  qui 
la  chose  aurait  tellement  déplu  qu'il  aurait 
manifesté  son  mécontentement  à  coups  de 
revolver. 

Il  devient  donc  de  plus  en  plus  néces- 
saire de  supplier  les  gardes  nationaux 
de  renoncer  au  doux  passe-temps  de  la 
recherche  des  espions.  Qu'ils  les  surveillent 
très  bien,  qu'ils  tâchent  d'en  «  pincer  »  de 
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véritables,  tant  mieux,  mais  qu'ils  n'en 
voient  pas  partout.  Il  y  a  beaucoup  d'es- 
pions, c'est  vrai,  mais  il  n'y  en  a  pas  sous 
chaque  pavé  des  rues,  sous  chaque  caillou 
des  routes. 
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Quelle  bizarre  chose  que  la  vie. 

Il  y  a  un  mois,  un  canotier  qui  revenait 
de  Bougival  était  un  farceur,  aujourd'hui 
c'est  un  héros. 

L'état  de  choses  actuel  déplaît  souverai- 
nement aux  petites  dames,  —  leur  princi- 
pal grief,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  «  fils  de 
famille  ». 

En  effet,  la  guerre  a  absolument  fait 
fondre  le  petit  crevé,  —  cette  espèce  a 
disparu  ou  plutôt  s'est  transformée. 

Nous  y  aurons  au  moins  gagné  cela. 
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L'ancien  gandin  de  l'empire  est  chasseur 
de  Yincennes  ,  franc  -  tireur  ou  garde 
mobile  ;  il  ne  parle  plus  de  mademoiselle 
Schneider  et  n'imite  plus  Léonce.  —  Chose 
extraordinaire  ,  il  dit  «  vingt  francs  »  au 
lieu  d'un  «  louis  »,  et  rougit  d'être  tutoyé 
en  public  par  les  cocottes  qu'il  rencontre. 
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Hier  à  la  commission  des  barricades  j'ai 
reçu  la  visite  d'un  jeune  homme  assez  pro- 
prement vêtu. 

—  Bonjour,  monsieur  Ernest  Blum,  m'a- 
t-il  dit,  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

—  Ma  foi  non,  n'essayai-je  pas  de  dissi- 
muler. 

—  Alfred  P***,  dit  Malagauche,  j'ai  joué 
autrefois  dans  vos  pièces,  au  boulevard  du 
Temple. 
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—  Oh  !  oui  !  répondis-je  en  me  souve- 
luiiit  vaguement. 

—  J"ai  laissé  pousser  mes  moustaches, 
et  ça  me  change...  Savez-vous  ce  que  Je 
viens  vous  demander  ? 

—  Non,  pas  encore,  mais  puisque  vous 
allez  me  le  dire... 

—  Je  viens  vous  demander  si,  par  le 
plus  grand  des  hasards,  vous  sauriez  où  se 
trouve  en  ce  moment  le  iT  régiment  de 
cavalerie  havaroise  ^  ? 

Je  regardai  le  jeune  homme  avec  un  cer- 
tain étonnement.  A  la  commission  des  bar- 
ricades Louis  Ulbach  et  moi  recevons  toute 
la  journée  pas  mal  de  détraqués,  apportant 
ou  des  inventions  diverses  pour  faire  cesser 
le  siège  ou  venant  nous  poser  des  points 
d'interrogation  plus  ou  moins  fantaisistes. 

—  Ma  question  vous  surprend?  reprit  le 


1.   Le  numéro  et  le  nom   de  ce  régiment    sont   de 
fantaisie,  la  suite  de  ces  petits  récits  expliquera  suffi- 
samment pouniuoi  je  n'ai  pas  cru  devoir  duimer  les 
jj    authentiques. 
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jeune  homme,  et  vous  méprenez  probable- 
ment pour  un  fou.  Je  ne  suis  pas  fou,  j'en 
suis  sûr,  et  je  ne  vous  aurais  pas  impor- 
tuné pour  si  peu,  si  mon  frère,  qui  est 
employé  au  ministère  de  la  guerre,  n'avait 
pas  suivi  M.  Gambetta  à  Tours...  il  m_e 
l'aurait  dit,  lui  ! 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je 
sache  une  chose  pareille  ! 

—  Puisque  vous  êtes  ici,  vous  devez 
avoir  des  accointances  avec  le  gouverne- 
ment ! 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  répondis-je 
en  riant. 

—  Alors,  mettons  que  je  n'ai  rien  dit  et 
excusez-moi  de  vous  avoir  dérangé! 

—  Mais  pourquoi  diable  tenez-vous  à 
savoir  où  est  le  17*"  régiment  de  cavalerie 
bavaroise  ? 

—  C'est  toute  une  histoire,  et  tenez  je 
viendrai  peut-être  vous  la  raconter  un  de 
ces  jours;  vous  en  ferez  une  pièce! 
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—  Oh  !  les  pièces  cle  théâtre,  ce  n'est 
guère  le  moment  d'y  songer  ! 

—  Ce  sera  pour  plus  tard,  à  la  paix...  je 
reviendrai...  vous  dis-je,  et  vous  verrez... 
il  y  a  une  pièce  à  faire  !  Seulement  vous 
ne  me  donnerez  pas  de  rôle  dedans,  ce  serait 
bête,  et  puis  je  ne  serai  probablement  plus  là. 

—  Pourquoi  ? 

—  Vous  verrez,  je  reviendrai  ! 

Et  il  est  parti  sans  m'emprunter  cent  sous, 
je  le  reconnais,  ce  qui  d'ordinaire  est  le 
dénouement  obligé  de  ce  genre  de  visites. 
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Quelqu'un  vient  de  trouver  une  dénomi- 
nation assez  drôle  pour  les  personnes  «  mé- 
fiantes »  qui  ont  cru  devoir  quitter  Paris 
avant  l'arrivée  des  Allemands  ;  il  les  appelle  : 
les  francs-fîleurs  ou  le  régiment  de  la  Fille 


de  rair. 
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Ce  régiment  n'est  pas  absolument  celui 
sur  lequel  il  faut  compter  pour  débloquer 
Paris,  non  pas  qu'il  ne  soit  nombreux, 
bien  équipé  et  des  mieux  disposés  aux  lon- 
gues trottes,  mais  par  cette  modeste  raison 
—  qui  en  vaut  plusieurs  —  c'est  qu'on  ne 
sait  où  il  est. 

Car  le  régiment  de  la  Fille  de  Tair  a  sur- 
tout pour  caractère  fondamental  d'être 
éparpillé  ;  il  se  compose  de  tirailleurs  qui 
ont  tiré  les  uns  sur  Londres,  les  autres  sur 
la  Belgique  ou  sur  la  Suisse. 


27  septembre. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune,  bier,  d'aller, 
en  compagnie  d'un  membre  du  gouverne- 
ment, rendre  une  visite  au  fort  du  Mont- 
Valérien. 

La  route  est  toujours  la  même  :  Neuilly, 
Courbevoie,    Puteaux    et    Suresnes  ;   mais 
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quels  changements  dans  ces  quatre  petits 
pays  si  joyeux  il  y  a  encore  un  mois  ! 

Toutes  les  maisons  désertes,  les  per- 
siennes  fermées,  les  portes  barricadées;  pas 
l'ombre  d'un  habitant;  sauf  les  campements 
militaires,  on  croirait  traverser  le  pays  de 
la  Belle  au  Bois  Dormant...  mais  de  quelle 
■Belle  au  Bois  Dormant,  hélas  ! 

A  Puteaux,  grand  étonnement  :  une 
femme  est  sur  le  pas  de  sa  porte  et  joue 
tranquillement  avec  ses  enfants. 

Est-ce  qu'elle  ne  sait  pas  que  nous 
sommes  en  guerre  avec  la  Prusse  et  que 
Paris  est  assiégé  ? 

Nous  avons  envie  de  descendre  le  lui 
apprendre. 

A  Suresnes,  au  bas  de  la  montagne,  le 
village  reprend  un  peu  d'animation.  On 
rencontre  des  paysans  qui  déménagent 
encore  !  —  On  ne  taxera  pas  ceux-là  de  pré- 
cipitation! Un  marchand  de  vins  est  ouvert 

2. 
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ou  plutôt  eiitr'ouvert.  Sur  les  volets  on  lit, 
écrit  à  la  craie  :  Mort  aux  voleurs  1 

Nous  montons.  La  route  est  longue, 
quelque  chose  comme  une  demi-lieue  de 
montée.  Le  fort  est  au  sommet.  Il  a  raison, 
mais  notre  cocher  trouve  qu'il  a  tort. 

EnGn,  nous  arrivons  devant  le  pont-levis. 
Grâce  au  membre  du  gouvernement,  les 
portes  s'ouvrent,  et  nous  pénétrons. 

Ce  fort  est  une  véritable  ville  :  caserne  à 
droite,  caserne  à  gauche,  maisons,  écuries, 
cantines,  campements  même  !  et  tout  cela 
entouré  de  remparts,  de  fossés  gigantesques 
oii  paissent  des  troupeaux  de  bœufs,  la 
nourriture  de  demain  de  la  aarnison... 

Il  faut  encore  monter  pour  atteindre  la 
plate-forme. 

Nous  sommes  reçus  par  le  général  com- 
mandant le  fort.  Mon  rêve  est  de  voir  un 
Prussien,  —  j'avoue  môme  que  je  ne  suis 
venu  que  pour  cela  ;  —  après  force  hésita- 
tio:is,i'insinuemadeniande.  Untrès  aimable 
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aide,  de  camp  me  propose  une  longue-vue, 
mais  ne  m'assure  pas  que  j'arriverai  à  y 
voir  quelque  chose  :  ces  longues-vues  de 
marine  ne  rendent  de  service  qu'à  ceux  qui 
les  connaissent.  L'obligeant  aide  de  camp 
me  met  la  sienne  au  point,  je  regarde  et  je 
vois  du  noir. 

—  Regardez  bien,  me  dit-il,  en  face  de 
vous,  en  suivant  la  Seine,  près  du  pont  de 
Rouen,  dans  la  prairie  et  dans  l'eau,  der- 
rière le  poteau  télégraphique,  il  y  a  une 
sentinelle  en  ce  moment  qui  se  promène. 

Je  m'écarquiUe  l'œil.  Je  m'enfonce  même 
la  lunette  dans  l'orbite  —  rien.  Je  continue 
à  voir  du  noir. 

Décidément  je  n'ai  pas  Thabitude. 

J'essaie  de  ma  vue  ordinaire  et  j'aperçois 
la  plaine,  où  règne  un  calme  absolument 
plat.  Tout  est  tranquille,  le  soleil  brille,  la 
poussière  voltige.  A  nos  pieds  s'étale  le 
village  de  Nanterre  où  Ton  couronnait  des 
rosières  —  jadis  î 
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Il  y  a  des  Prussiens  dans  les  maisons, 
me  dit  Taide  de  camp  ;  seulement,  ils  ne 
sortent  pas,  car  nos  postes  avancés  de 
francs-tireurs  les  guettent,  tels  des  chas- 
seurs. D'ici,  nous  pourrions  très  aisément 
les  déloger,  mais  à  quoi  bon  user  des  obus 
contre  une  centaine  d'ennemis  au  plus? 

L'horizon  forme  comme  un  immense 
cirque  de  hauteurs  qui  ont  l'air  de  domi- 
ner le  fort.  Il  n'en  est  rien  pourtant,  et 
nous  occupons  le  point  le  plus  élevé  du 
pays. 

Nous  apercevons  à  gauche  la  redoute  de 
Montretout  et  celle  de  Brimborion  que 
les  Prussiens  nous  ont  prises,  mais  dont  ils 
ne  se  servent  pas,  et  pour  cause.  A  la 
moindre  canonnade,  notre  fort  démonterait 
toutes  leurs  batteries.  C'est  une  conquête 
purement  platonique.  Défense  d'y  toucher. 

A  la  rigueur,  nous  y  gagnons,  car  l'en- 
nemi nous  les  entretient. 
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Saint-Gloud  est  placé  à  gauche;  on  voit 
distinctement  les  maisons  et  le  clocher  de 
réglise,  mais  c'est  tout,  la  ville  semble 
déserte,  et  elle  l'est  en  effet.  Les  Prussiens 
ne  se  montrent  pas  dans  les  rues,  ils  ne 
quittent  pas  le  château.  Qu'y  font-ils? 
Recherchent-ils  aussi  les  papiers  secrets  de 
rex-erapereur  ? 

—  Vous  avez  tiré  le  canon  ce  matin? 
dis-je  à  l'aide  de  camp  ? 

—  Oui,  deux  cent  dix-sept  coups! 

—  Fichtre,  et  sur  quoi? 

—  Sur  quelque  chose  qui  nous  paraissait 
être  des  convois. 

—  Et  le  résultat? 

—  A  été  excellent.  Nous  avons  vu  de 
petits  points  noirs  courir,  et  nous  avons 
entendu  des  cris  de  blessés. 

—  En  somme,  vous  tenez  l'ennemi  en 
respect? 

—  Dans  un  respect  sérieux,  car  il  ne  nous 
répond  même  pas,  et  il  paraît  se  retirer  ou 
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plutôt  se  reculer.  Il  n'aime  pas  nos  boule! s, 
qui  vont  le  trouver  à  6  500  mètres. 

—  Quel  dommage  qu'ils  n'aillent  pas  le 
trouver  jusqu'en  Allemagne. 

—  On  y  arrivera  peut-être,  fait  mon 
aide  de  camp  en  riant.  En  tout  cas,  ce  ne 
seront  pas  les  bons  pointeurs  qui  manque- 
ront ;  nous  en  avons  ici  qui  sont  véritable- 
ment prodigieux. 

—  Je  constate  qu'en  effet  il  faut  être  doué 
d'une  vue  à  part  pour  voir  à  cette  distance, 
et  dans  cette  vaste  plaine  savoir  oii  envoyer 
un  projectile  ailleurs  que  dans  la  lune. 

—  Du  reste,  ici,  continue  mon  aide  de 
camp,  nous  avons  tous  de  bons  yeux,  et  le 
matin,'  quand  il  n'y  a  pas  de  brume,  nous 
distingîïbns  parfaitement  les  Prussiens  ma- 
nœuvrant dans  le  champ  de  courses  du 
Vésinet;  nous  pouvons  même  dire  quelles 
manœuvres  ils  exécutent  ! 

—  Mais,  fais-je  ahuri,  où  prenez-vous  le 
champ  de  courses  du  \"ésinet? 
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—  Là-bas  sur  le  bord  de  la  Seine.  Youlez- 
voiis  ma  longue-vue  ? 

—  Non,  merci.  Au  moins,  comme  cela, 
je  vois  du  bleu,  c'est  toujours  moins  triste 
que  du  noir.  Mais,  quant  au  Yésinet...  va 
te  promener. 

—  Yous  n'êtes  pas  myope  ? 

—  Je  l'espérais  encore  tout  à  l'heure, 
mais  à  présent... 

Réellement,  à  contempler  cette  immen- 
sité, le  vertige  vous  prend,  et  cette  guerre 
à  distance  où  l'ennemi  ne  se  voit  pas  et  se 
devine  à  peine,  est  encore  plus  triste  et  plus 
effroyable. 

Il  est  vrai  qu'on  s'habitue  à  «  deviner  » 
le  gibier,  témoin  ce  capitaine  de  francs- 
tireurs  que  le  général  nous  présente,  et  qui 
vient,  tout  chaud,  tout  bouillant,  de  «  des- 
cendre »  son  petit  officier  prussien...  il  l'a 
visé  et  l'a  vu  tomber. 

—  Malheureusement,  dit-il  lui-même,  ce 
gibier-là  ne  se  ramasse  pas  ! 
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Déjà,  la  surveille,  la  même  compagnie  de 
francs-tireurs  avait  fait  mouche  sur  un 
liéneral  ennemi.  Un  vrai  général,  et  assez 
supérieur,  paraît-il,  pour  que  tout  le  fort 
ait  assisté  de  loin  aux  honneurs  militaires 
que  lui  ont  rendus  ses  soldats. 

Un  peu  plus,  et  les  pointeurs  allaient  me 
dire  qu'ils  avaient  entendu  l'oraison  fu- 
nèbre ! 

La  nuit  vient,  il  faut  s'en  aller,  non  pas 
qu'on  se  couche  de  bonne  heure  au  fort, 
mais  parce  que  toutes  les  visites  ont  un 
dénouement  pareil.  —  Nous  partons  en 
constatant  l'enthousiasme  de  la  garnison, 
son  entrain,  son  excellente  santé,  et  en 
nous  disant  que,  décidément,  M.  de  Bis- 
marck avait  eu  raison  de  demander  de  gré 
à  gré  le  Mont-Valérien.  S'il  veut  l'avoir  de 
force,  il  faudra  vraiment  qu'il  fasse  un  petit 
effort. 
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28  septembre 

J'ai  revu  Alfred  P...  ou  plutôt  Malagau- 
che  à  la  commission  des  barricades. 

—  Je  n'ai  encore  rien  découvert,  m'a-t-il 
dit;  je  suis  allé  jusqu'au  cabinet  du  général 
Trochu,  j'ai  questionné  tous  les  employés 
de  l'état-major,  des  anciens  amis  de  mon 
frère,  et  ils  ne  savent  pas  ! 

—  Quoi? 

— Ceque  jesuis  venu  vous  demander  l'au- 
tre jour,  vous  vous  rappelez  ?  où  se  trouve  en 
ce  moment  le  17® régiment  de  cavalerie  bava- 
roise !  vous  ne  savez  toujours  pas  où  il  est? 

—  Mais  non,  je  n'en  sais  rien  !  et  décidé- 
ment pourquoi  tenez-vous  tant  à  avoir  ce 
renseignement? 

—  C'est  toute  une  histoire,  vous  dis-je,  et 
je  viendrai  vousla  raconter  un  de  ces  quatre 
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matins.  Quand  vous  aurez  le  temps,  et  moi 
aussi  ;  il  y  a  une  pièce  à  faire  ! 

—  Vous  avez  un  ami,  un  parent  clans  le  17'' 
bavarois  ? 

—  Ni  un  ami,  ni  un  parent  :  un  officier 
qu'il  faut  que  je  retrouve  ! 

—  Maintenant  ? 

—  Le  plus  tôt  possible  :  quand  je  saurai 
où  est  le  régiment,  je  tâcherai  de  quitter 
Paris  comme  je  pourrai  et  j'irai  m'engager 
dans  le  régiment  français  le  plus  voisin. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  tâcher  de  tuer  l'officier  ! 

—  Hein  I  diable  ! 

—  Dame,  vous  savez,  en  temps  de  guerre, 
c'est  plus  facile  qu'en  temps  de  paix  !  Sérieu- 
sement, tâchez  donc  de  savoir  où  est  le  régi- 
ment en  question,  ça  me  rendra  service. 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  sache 
ce  que  le  général  Trochu lui-même  ignore? 

—  Allons  !  c'est  bien  !  encore  fâché  de  vous 
avoir  dérangé...  J'irai  vous  voir  chez  vous 
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pour  vous  raconter  mon  histoire  ;  il  y  a  une 
pièce,  vous  verrez  ? 

Et  il  est  parti,  toujours  sans  m'emprunter 
cent  sous  ! 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  fou-là? 


29  septembre 

J'ai  encore  monté  ma  garde  hier.  —  Le 
soir,  absolument  comme  des  troupiers  finis  ; 
nous  nous  sommes  raconté  des  histoires 
de  bivouac. 

Nous  possédons  dans  notre  compagnie 
un  brave  homme  qui  —  ce  n'est  pas  safaute  ! 
—  est  la  démonstration  ambulante  de  la 
théorie  de  Darwin  :  il  ressemble  comme 
deux  grimaces  au  chimpanzé  de  Tex-jardin 
impérial  des  plantes. 

Il  le  regrette  bien  lui-même  !  car  c'est  un 
excellent  garçon  et  même  un  excellent  garde 
national. 
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Le  peintre  A.  D...  pour  charmer  les  heures 
du  poste,  et  afin,  a-t-il  dit,  de  parler  d'autre 
chose  que  delaguerre,  des  Prussiens  et  du 
gouvernement,  nous  a  narré  l'anecdote  sui- 
vante, qu'il  déclare  scrupuleusement  histo- 
rique :  (Je  veux  bien  moi  !) 

«  Un  chef  de  bureau  dans  un  ministère 
était  petit,  roux  et  nerveux;  il  portait 
habituellement  de  grosses  lunettes  et  des 
favoris  à  rebrousse-poil,  qui  lui  donnaient, 
comme  à  notre  infortuné  camarade,  l'air 
d'un  véritable  gorille. 

»  Ses  subordonnés  l'avaient  surnommé 
Jocko  ou  le  Singe  du  ministère. 

»  Enoutreilpossédaitun  naturel  grognon, 
mélancolique  et  taciturne,  etparlait  toujours 
par  monosyllabes. 

))  Un  jour  quelqu'un,  croyant  probable- 
ment être  très  spirituel,  lui  adressa  du 
Havre  un  orang-outang  qui  lui  ressemblait 
d'une  façon  étonnante. 

»   Quand  le  chef  de  bureau  reçut  son  pré- 
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sent,  il  regarda  le  singe  qui  le  regarda  aussi. 
A  l'instant  même,  ils  venaient,  dans  un 
seul  coup  d'œil,  de  se  comprendre  et  de  se 
reconnaître  pour  deux  amis  —  deux  frères. 

»  Au  lieu  de  se  fâcher  du  cadeau,  le  chef 
de  hureau  s'en  montra  enchanté;  il  installa 
son  orang-outang  dans  une  chambre  à  côté 
de  la  sienne,  la  fit  très  proprement  meubler, 
et  une  intimité  des  plus  tendres  s'établit  à 
dater  de  cet  instant  entre  les  deux  cama- 
rades. 

»  Le  chef  de  bureau  qui  jusqu'à  ce  jour, 
avec  son  mauvais  naturel,  avait  vécu  soli- 
taire, un  peu  misanthrope  et  comme  aban- 
donné de  tous,  ne  se  sentit  plus  seul  sur  la 
terre. 

»  L'orang-outang  non  plus. 

»  Un  matin,  sombre  et  sinistre,  le  chef  de 
bureau  se  sentit  tout  à  coup  extrêmement 
malade. 

»  Lui  qui  était  l'exactitude  même  et  qui  ne 
manquait  son  bureau  que  dans  les  casd'em- 
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pêchement  absolu,  écrivit  à  son  chef  hiérar- 
chique pour  s'excuser,  s'aUta  et  fit  appeler 
un  médecin. 

»  Le  médecin  prescrivit  des  remèdes  et 
s'en  alla  en  hochant  la  tête,  ce  qui  est  la 
manière  pour  les  médecins  de  condamner 
leurs  malades. 

»  A  partir  de  ce  moment  l'orang-outang, 
qui  avait  compris  la  situation,  s'installa  au 
chevet  de  son  maître  et  le  soigna  comme  une 
sœur;  il  lui  préparait  sa  tisane,  le  faisait 
boire  et  manger  et  bordait  son  lit. 

»  —  Je  sens  que  je  suis  très  mal,  lui  dit  un 
jour  le  chef  de  bureau,  et  ce  qui  m'ennuie 
le  plus,  c'est  que  l'année  prochaine  j'allais 
probablement  voir  se  réaliser  le  rêve  admi- 
nistratif de  toute  ma  vie  :  j'allais  être  décoré. 

»  Et  il  ajou^  avec  tristesse  : 

»  —  Jen!âi  pas  de  chance  ! 

»  Il  n'avait  pas  de  chance,  en  effet,  car  le 
soir  même  le  malheureux  était  mort. 

»  L'orang-outang  ne  dit  rien,  essuya  un 
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pleur,  étendit  la  main  sur  le  corps  encore 
chaud  de  son  ami,  comme  pour  lui  promettre 
quelque  chose,  puis  revêtit  ses  habits,  mit 
ses  lunettes,  se  tailla  des  favoris  pareils  aux 
siens,  et  s'en  alla  tranquillement  le  lende- 
main au  ministère  comme  si  de  rien  n'était. 
Personne  ne  s'aperçut  du  changement, 
on  le  félicita  de  son  rétablissement,  quel- 
ques-uns même  trouvèrent  que  la  maladie 
lui  avait  fait  du  bien  et  qu'il  avait  engraissé. 

»  Pendant  un  an,  l'orang-outang  se  rendit 
à  son  bureau  avec  une  exactitude  chrono- 
métrique,  ne  parlant  que  par  monosyllabes, 
comme  défunt  son  maître,  et  ne  faisant  pas 
plus  de  besogne  qu'on  n'en  fait  d'habitude 
dans  les  ministères. 

))  Un  an  après,  il  eutla  joie  délire  sonnom 
au  Moniteur^  dans  la  liste  des  élus  du 
1°''  janvier  :  il  était  décoré  ! 

»  Alors  il  prit  la  croix,  le  brevet,  et  s'en 
alla,  doucement  ému,  déposer  le  tout  sur 
la  tombe  ignorée  do  son  maître,  et  se  pen- 
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chant  le  plus  près  possible  du  mausolée,  il 
lui  dit  : 

»  — J'aifaitcequejem'étais promis,  frère, 
tu  as  la  croix  que  tu  regrettais  tant  de  ne  pas 
pouvoir  attendre;  maintenant  tu  as  le  droit 
de  reposer  en  paix  ! 

»  Et,  sentant  sa  mission  terminée,  le 
lendemain  il  envoyait  sa  démission  au  mi- 
nistère, prenait  le  train  et  allait  finir  ses 
jours,  désormais  inconsolables,  dans  sa  forêt 
natale  !  » 


30  septembre. 

Gomme  il  me  l'avait  promis,  Malagauche 
est  venu  me  voir  ce  matin,  chez  moi;  il 
était  vêtu  en  franc-tireur. 

—  J'ai  à  peu  près  trouvé,  fît-il  tout  joyeux, 
en  entrant. 

—  Quoi? 

—  La  place  du  \T  régiment  de  cavalerie 
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bavaroise  que  je  suis  déjà  venu  vous  deman- 
der deux  fois,  vous  savez  ? 

—  Et  qui  vous  l'a  indiquée  ? 

—  Un  attaché  à  Tétat-major  du  général 
Ducrot;  le  régiment  serait  en  ce  moment 
aux  environs  de  Troyes,  près  Bar-sur- 
Aube. 

—  Et  vous  partez  ? 

—  Parbleu!  je  me  suis  engagé  dans  une 
compagnie  de  francs-tireurs  décidée  à  tout 
pour  tâcher  de  franchir  les  lignes  et  cou- 
rir guerroyer  en  province. 

—  Et  si,  par  impossible,  vous  parvenez 
jusqu'à  votre  officier  ? 

—  Je  le  tue  ! 

—  Est-ce  que  vous  allez  me  dire,  cette 
fois,  pourquoi  vous  tenez  tant  à  tuer  cet 
ennemi-là  plutôt  qu'un  autre. 

—  Je  ne  suis  venu  que  dans  ce  but...  Je 
vous  dis  qu'il  y  a  une  pièce  à  faire!  Gomme 
il  y  a  quatre-vingt-dix  chances  sur  cent  pour 
que  je  ne  revienne  pas  de  mon  expédition, 
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je  désire  que  moQ  histoire  ne  soit  pas  per- 
due pour  tout  le  monde.  C'est  pour  ça  que 
je  tiens  à  vous  en  faire  part. 

Et  Alfred  D...  m'a  raconté  son  histoire, 
que  j'ai  transcrite  le  plus  littéralement 
possible,  d'abord  pour  lui  faire  plaisir, 
ensuite  parce  que  je  le  lui  avais  promis  et 
enfin  parce  que,  depuis  deux  jours,  il  pleut, 
que  Paris  est  triste,  sans  nouvelles  et  que  je 
ne  sais  que  faire  de  mes  dix  doigts. 


HISTOIRE    DE    MALAGAUCHE 

—  Il  faut  d'abord  que  je  vous  explique, 
me  dit  Alfred  P...,  pourquoi  on  m'a  donné 
le  surnom  de  Malagauche  ;  cela  vient  de  ce 
quQ  je  ne  suis  pas  extrêmement  adroit. 
Quand  j'étais  tout  petit,  je  brisais  réguliè- 
rement tous  les  objets  que  je  touchais  !  Ce 
que  j'ai  cassé  d'assiettes  et  de  verres  chez 
mes  parents  !  En  avançant  en  âge,  j'ai  conti- 
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nué  à  être  abominablement  maladroit  de 
mes  mains.  Gela  ne  m'a  pas  empêché 
d'aimer  follement  le  théâtre  pour  lequel 
je  croyais  et  je  crois  encore  posséder  tout 
ce  qu'il  faut  :  du  physique,  de  l'intelligence 
et  du  talent. 

Gomme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  un  frère 
employé  au  ministère  de  la  guerre.  Gelui-là, 
au  contraire  de  moi,  est  très  adroit  de  ses 
doigts  ;  il  dessine  assez  agréablement  et, 
au  ministère,  il  était  chargé  de  copier  des 
cartes  et  des  plans  stratégiques. 

A  vingt  ans,  je  suis  entré  au  Gonserva- 
toire,  mais  au  bout  de  six  mois,  j'ai  com- 
mencé à  trouver  le  temps  long.  Ge  que  je 
voulais  surtout,  c'était  jouer  la  comédie  et 
au  Gonservatoire  on  ne  joue  pas,  on  écoute 
un  vieux  professeur  qui,  en  guise  de 
leçons,  vous  raconte  ses  vieux  rôles  et  ses 
vieux  succès. 

Je  donnai  ma  démission  d'auditeur  forcé 
et  j'allai  me  présenter  à  un  directeur  du 
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boulevard  du  Temple  qui  sur  mon  physique 
m'engagea  pour  jouer  de  petits  rôles...  J'ai 
même  créé  dans  une  pièce  de  vous  le  petit 
jeune  homme  qui  perd  son  parapluie  au 
premier  acte,  vous  vous  souvenez? 

—  Ma  foi  non  !  répondis-je. 

—  Enfin,  n'importe!  cela  n'a  du  reste 
aucun  rapport  avec  mon  histoire  :  un  jour 
que  je  me  promenais  au  Bois  de  Boulogne 
pour  prendre  l'air  et  pour  me  fourrer  dans 
la  tête  un  grand  rôle  que  le  directeur  venait 
de  me  donner  à  apprendre  en  double;  — 
c'est  une  manie  :  j'apprends  toujours  mieux 
au  grand  air  que  dans  les  intérieurs,  — je 
vis  venir  à  moi  une  élégante  petite  voiture 
attelée  à  un  très  I)eau  cheval  et  conduite  par 
une  très  jolie  femme. 

J'avais  mon  rôle  à  la  main  et  je  gesticu- 
lais, naturellement.  Mes  gestes  firent  proba- 
blement peur  au  cheval  qui  s'emballa  et 
arriva  droit  sur  ma  noble  personne.  La  jolie 
feaime  cria  :  Gare  !  mais,  comme  je  suis  la 
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maladresse  même,  au  lieu  de  me  garer  à 
gauche,  ce  qui  était  indiqué,  je  me  garai  à 
droite,  et  fus  renversé  par  le  cheval. 

J'entendis  un  cri,  c'était  la  jolie  femme 
désolée  qui  le  jetait. 

On  me  releva,  j'étais  pas  mal  contu- 
sionné, mais  je  n'avais  rien  de  grave. 

La  jolie  femme,  qui  était  parvenue  avec 
Taide  de  son  domestique  et  des  passants,  à 
maîtriser  son  cheval,  était  revenue  en  hâte 
auprès  de  moi. 

—  Vous  n'avez  rien,  n'est-ce  pas?  me 
demanda-t-elle  avec  une  inquiétude  char- 
mante. 

—  Non,  je  ne  crois  pas  !  Il  me  semhle 
hien  que  j'ai  tous  mes  membres  et  que  je 
ne  soufîre  sérieusement  de  nulle  part. 

—  N'importe  !  laissez-moi  vous  conduire 
chez  un  pharmacien,  c'est  plus  prudent. 

—  Si  vous  voulez  ! 

Et,  me  faisant  monter  dans  sa  propre 
voiture,  ehc  me  conduisit  chez  le  pliarma- 
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cien  voisin,  lequel  constata  que  je  n'avais 
rien  en  effet,  sauf  un  certain  nombre  de 
bosses,  d'écorchures  et  de  bleus  sans  impor- 
tance. 

—  Monsieur  en  sera  quitte  pour  un  ou 
deux  ou  trois  jours  de  repos,  tel  est  mon 
sentiment  officiel. 

—  Vous  voyez,  dis-je  à  la  jolie  femme. 

—  Tant  mieux,  fit-elle,  seulement  avouez 
à  présent  que  vous  avez  une  drôle  de  façon 
de  vous  garer  des  chevaux  emportés. 

—  C'est  mon  habitude,  répondis-je. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Alfred  P...,  je  suis  artiste  dramatique. 

—  Vous  demeurez? 

—  Rue  de  Malte,  près  du  faubourg  du 
Temple. 

—  Je  vais  vous  reconduire  chez  vous. 

—  Décidément  vous  êtes  trop  aimable  î 
Je  crois  que  j'irais  bien  tout  seul! 

—  Non,  je  le  veux,  insista-t-elle;  c'est 
mon  devoir  d'ailleurs  ! 
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Et  la  jolie  femme  me   reconduisit   chez 

moi. 

Arrivée  à  ma  porte  : 

—  Vous  pourrez  monter  sans  aide  1  me 

dit-elle. 

—  Oh  !  sans  doute,  je  suis  tout  à  fait 
remis,  je  vous  assure,  et  je  ne  veux  pas 
vous  déranger  plus  longtemps. 

—  Je  viendrai  prendre  de  vos  nouvelles, 
demain. 

Et  me  serrant  la  main,  elle  me  quitta. 

Rentré  chez  moi,  je  me  couchai,  par 
prudence,  non  sans  m'être  inondé  d'arnica 
et  couvert  de  diachylon,  et  je  pensai  à  la 
jolie  femme. 

—  Vous  ai-je  dit  qu'elle  était  jolie? 

Je  suis  Malagauche,  mais  j'ai  une  nature 
sensible  ;  mon  histoire  remonte  du  reste  à 
Tannée  dernière.  J'ai  vingt-cinq  ans  aujour- 
d'hui, j'en  avais  vingt-quatre  par  conséquent, 
et  j'avais  bien  le  droit  d'être  un  peu  ému 
de  la  conduite  de   cette   jolie   femme.  Ce 
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qu'elle  appelait  son  dev^oir  envers  moi,  ne 
le  remplissait-elle  pas  crânement  et  avec 
tant  de  gentillesse  ! 

Le  lendemain,  la  jolie  femme  vint  me  voir. 

Je  ne  vous  cache  pas  qu'en  attendant  sa 
visite  je  m'étais  fait  «  une  figure  »,  comme 
nous  disons  ;  j'avais  mis  mon  saut-de-lit  des 
grands  jours  ;  je  m'étais  versé  un  flacon  de 
brillantine  dans  les  cheveux  et  parfumé 
des  pieds  à  la  tête. 

La  jolie  femme  me  parut  encore  plus  j  olie  ; 
maintenantqu'elle  était  assise  auprès  de  mon 
lit,  je  pouvais  du  reste  l'examinera  loisir. 

Elle  avait  des  grands  yeux  noirs  avec 
d'adorables  cheveux  blonds,  mon  type  et 
mon  rêve  ;  des  petits  pieds,  de  petites 
mains  ;  de  plus,  elle  était  habillée  à  ravir, 
et,  ce  que  je  n'avais  pas  remarqué  la  veille, 
elle  parlait  avec  un  léger  accent  étranger 
qui  lui  donnait  une  saveur  exquise. 

Après  qu'elle  m'eut  questionné  sur  ma 
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santé  et  que  je  lui  eusse  donné  ma  parole 
d'honneur  que  je  me  portais  comme  le 
Pont-Neuf,  je  lui  dis  : 

—  Vous  n'êtes  pas  Française  ! 

—  Non! 

—  De  quel  pays  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  plus  !  et 
puis  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  ajoutâ- 
t-elle en  riant. 

—  C'est  vrai,  cela  ne  me  fait  rien. 

.  —  D'abord,  c'est  de  vous  qu'il  s'agit 
aujourd'hui,  et  non  de  moi.  Voyons,  ne 
prenez  pas  trop  mal  ce  que  je  vais  vous 
dire...  Que  puis-je  faire  pour  vous  indem- 
niser de  l'émotion  que  je  vous  ai  causée 
hier  ? 

—  M'indemniser,  mais  vous  ne  me  devez 
rien,  absolument  rien,  fis-je  en  rougissant; 
vous  avez  déjà  assez  fait,  vous  êtes  venue 
me  voir,  vous  me  ferez  peut-être  encore  le 
grand  plaisir  de  revenir  une  fois... 

—  Oui  !  certainement! 
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—  C'est  suffisant,  et  je  suis  très  payé. 

—  Vous  êtes  artiste  dramatique. 

—  Oui. 

—  Vous  jouez  dans  un  théâtre  de  Paris. 

—  Au  théâtre  de...  Vous  n'allez  pas  sou- 
vent au  spectacle,  dis-je  un  peu  vexé  d'être 
aussi  ignoré  d'elle. 

—  Non,  j'y  vais  très  peu  !  C'est  par  voca- 
tion que  vous  vous  êtes  fait  acteur? 

—  Par  pure  vocation  ! 

—  Racontez -moi  votre  histoire;  cela 
m'amusera,  j'ai  encore  une  demi-heure  à 
vous  donner. 

Je  lui  racontai  mon  histoire,  qui  n'était 
pas  longue  et  qui  parut  médiocrement  la 
réjouir,  mais  au  moment  où  je  lui  parlai  de 
mon  frère,  l'employé  du  ministère  de  la 
guerre,  quand  je  lui  dis  qu'il  faisait  partie  du 
hureau  spécial  oia  l'on  dessinait  des  cartes 
de  routes  stratégiques  et  des  plans  de  forte- 
resses, je  vis  son  œil  s'agrandir  et  hriller, 
au  [)oint  que  jo  lui  demandai  : 
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—  Yous  vous  intéressez  donc  à  ces 
choses-là? 

—  Non...  pas  moi,  fît-elle  au  bout  d'un 
in5;fnnt,  c'est  mon  mari  qui   s'y  intéresse  ! 

—  Ah  !  vous  êtes...  mariée. 

—  Oui,  cela  vous  contrarie  ? 

—  Non  1 

—  Yous  trouvez  peut-être  que  mon  mari 
aurait  dû  m'accompagner  aujourd'hui  et  ne 
pas  me  laisser  venir  seule  chez  un  jeune 
homme. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  fîs-je  en  me  passant 
la  main  dans  les  cheveux... 

—  D'abord,  continua-t-elle,  j'ai  l'habitude 
de  faire  ce  que  je  veux  et  d'aller  seule  par^ 
tout  où  il  me  plaît,  et  puis  il  y  a  encore 
une  raison  pour  que  mon  mari  ne  m'ait 
pas  accompagnée  chez  vous  aujourd'hui... 
il  est  absent! 

—  C'est  une  raison,  en  effet...  il  est  en 


voyage  ? 


Dans  son  pnv!' 
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—  Quel  pays  ? 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  re- 
prit-elle. 

—  C'est  vrai,  cela  ne  me  fait  rien. 

Elle  me  dit  encore  quelques  paroles 
banales,  puis  se  leva,  me  serra  la  main 
en  me  promettant  de  revenir,  et  s'en  alla. 

Quand  elle  fut  partie,  je  me  recueillis, 
j'examinai  scrupuleusement  l'état  de  mon 
âme  et  me  rendis  compte  des  sensations 
étranges  que  j'éprouvais  depuis  vingt-quatre 
heures.  J'étais  amoureux  comme  une 
chatte. 

J'attendis  impatiemment  un  jour,  deux 
jours,  me  disant  qu'elle  ne  reviendrait  pas, 
que  j'avais  été  bête  de  ne  pas  mèuie  lui  de- 
mander son  nom  et  son  adresse. 

J'avais  obtenu  très  facilement,  je  dois 
le  dire,  un  congé  de  mon  théâtre  en  raison 
démon  accident,  et  toujours  parfumé,  frisé, 
vêtu  de  mes  plus  beaux  atours,  j'attendais 
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chez  moi  le  retour  de  la  jolie  femme,  le  nez 
collé  à  ma  fenêtre. 

Enfin  le  troisième  jour  sa  voiture  s'ar- 
rêta à  ma  porte,  je  la  vis  s'élancer  du  mar- 
chepied, légère  et  gracieuse  comme  d'ordi- 
naire. 

Je  jetai  un  dernier  regard  sur  ma  «  figure  » , 
je  comprimai  avec  ma  main  les  battements 
de  mon  cœur  camion  cœur,  déjeune  homme 
de  vingt-quatre  ans  battait,  oui,  monsieur, 
et  j'ouvris  la  porte  de  ma  chambre. 

Elle  entra,  plus  élégamment  vêtue  que 
jamais. 

—  Oh  !  oh  !  fit-elle,  je  vois  que  vous  allez 
tout  à  fait  bien  puisque  vous  voilà  debout, 
habillé  et  tout  prêt  à  sortir. 

Je  fermai  ma  porte,  poussai  le  verrou 
et  me  laissant  tomber  aux  pieds  de  ma  vi- 
siteuse, je  lui  dis  brusquement. 

—  Je  vous  aime  ! 

J'avais  vu  jouer  la  scène  dans  une 
comédie    qui    avait     beaucoup    réussi    et 
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M.  Jules  Janiii  dans  son  feuilleton  des 
Débats  avait  déclaré  que  cette  scène  osée 
était  un  chef-d'œuvre  et  devait  plaire  à 
toutes  les  femmes 

—  Vous  devenez  fou  !  s'écria  la  jolie 
femme  en  se  reculant  et  en  prenant  un  vi- 
sage sévère. 

—  Fou,  c'est  possible  ;  on  le  deviendrait 
à  moins  à  vous  voir  et  à  vous  admirer. 

Et  je  continuai  à  lui  faire  une  décla- 
ration en  règle,  entremêlant  ma  propre 
prose,  et  avec  talent  j'ose  le  dire,  de  toutes 
les  phrases  des  rôles  d'amoureux  que  je 
connaissais. 

Elle  me  laissa  parler  pendant  un  bout 
de  temps. 

—  Vous  savez  que  je  suis  mariée,  fît- 
elle. 

—  Oui,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait,  votre 
mari  est  en  voyage  d'ailleurs. 

Elle  réfléchit  encore  pendant  quelques 
instants,  puis  : 
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—  Vous  n'allez  pas  abuser  de  la  situation, 
j'espère  ? 

—  Non  1  cela  n'est  pas  dans  mon  emploi, 
dans  mes  mœurs,  repris-je,  jesuis  trop  jeune 
et  trop  honnête.  J'attendrai  que  vous  ayez 
pitié  de  moi  !  Oh  !  mais  donnez-moi  une  pa- 
role d'espoir,  une  seule  ! 

—  Je  ne  vous  défends  pas  de  me  faire  la 
cour,  cela  m'amusera...  et  on  ne  sait  jamais 
ce  qu'une  femme  fera  plus  tard,  ajouta-t-elle 
en  riant,  mais  en  attendant  ouvrez  cette 
porte  et  laissez-moi  m'en  aller. 

—  Dites-moi  au  moins  qui  vous  êtes, 
comment  vous  vous  appelez  et  où  je  puis 
vous  revoir  ? 

—  Je  m'appelle  la  comtesse  de  L...fald. 

—  Une  comtesse  ! 

Et  je  sentis  mes  talons  qui  grandissaient 
sous  moi  de  cinquante  centimètres. 

—  Je  demeure  avenue  des  Champs-Elysées 
n°...  Quand  comptez-vous  jouer  de  nou- 
veau à  votre  théâtre  ? 
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—  La  semaine  prochaine  je  dois  doubler 
l'acteur  X...  qui  prend  un  congé  de 
quelques  jours. 

—  Eh  bien  !  le  soir  où  vous  devrez  jouer, 
venez  me  le  dire  et  j'irai  vous  voir  ! 

—  A  mon  théâtre  ? 

—  Oui! 

—  Mais  votre  présence  va  me  tuer  d'é- 
motion ! 

—  Baste,  au  contraire  elle  vous  encoura- 
gera peut-être ,  fit-elle  avec  un  sourire 
divin. 

J'ouvris  la  porte  ;  elle  s'en  alla  non  sans 
retourner  la  tête  dans  l'escalier  d'un  air 
bienveillant. 

—  Je  la  tiens!  dis-je,  en  jetant  un  regard 
dans  ma  glace  et  en  me  passant  les  deux 
mains  dans  les  cheveux,  à  pleines  poignées. 

Un  jour  de  la  semaine  suivante,  le  ré- 
gisseur m'annonça  que  je  jouais  le  len- 
demain soir. 
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La  lendemain  matin,  j'arrivais  avenue 
des  Champs-Elysées,  n°... 

La  maison  habitée  par  la  comtesse  était 
une  maison  superbe. 

—  Madame  la  comtesse  de  L...fald?  de- 
mandai-je  d'une  voix  forte,  mais  digne,  à  la 
concierge. 

—  Au  premier. 

Je  montai  au  premier  et  je  sonnai.  Un 
domestique  en  livrée  m'ouvrit. 

—  Madame  la  comtesse  est-elle  chez  elle  ? 

—  Je  ne  sais,  je  vais  demander.  Qui 
annoncerai-je. 

Je  sortis  ma  carte  et  la  remis  au  domes- 
tique. Deux  minutes  après  il  revenait  me 
dire  : 

—  Madame  la  comtesse  est  chez  elle  et 
attend  Monsieur. 

On  m'introduisit  dans  un  boudoir  rose 
tout  tendu  de  soie  et  peuplé  de  mille  ravis- 
sants et  rares  bibelots. 

La  comtesse  m'attendait,  en  effet,  cou- 
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chée  sur  une  délicieuse  chaise  longue  à 
ramages,  et  vêtue  d'un  peignoir  de  den- 
telles. 

—  C'est  vous,  me  dit-elle  en  riant,  déjà! 

—  C'est  moi,  répondis-je,  pâle  d'émotion 
et  d'amour,  je  joue  ce  soir  et  comme  vous 
m'y  avez  autorisé... 

— -  Bien  !  bien!  j'irai...  j'ai  promis...  je 
n'ai  qu'une  parole... 

Elle  me  fît  signe  de  m'asseoir.  Je  m'as- 
sis !  J'en  avais  besoin,  j'allais  chanceler  ! 

—  Yous  savez,  fît-elle,  qu'il  nous  arrive 
un  ennui. 

—  Lequel  ? 

—  Mon  mari  est  de  retour  ! 

—  Ah! 

—  Oui,  il  est  revenu  plus  tôt  que  je  ne 
pensais  !  et  qu'il  ne  le  pensait  lui-même  ! 

—  Cela  ne  vous  empêchera  pas  de  venir 
ce  soir  au  théâtre  ! 

—  Je  vous  ai  dit  que  rien  ne  m'empê- 
chait d'aller  où  je  veux...  seulement  cela 


JOURNAL    D    UN     V  A  U  D  E  V  1  LLl  Sï  IC  (j'.i 

va  peut-être  beaucoup  vous  gêner  pour... 

—  Pour  quoi  ? 

—  Pour  me  faire  la  cour,  poursuivit-elle 
en  riant  de  nouveau. 

—  Gomment  ? 

—  Quand  il  est  à  Paris,  le  comte  ne 
me  quitte  pas  un  instant  !  Il  est  très  encom- 
brant ,  monsieur  mon  mari. 

—  Je  suis  perdu!  fis-je  avec  désolation. 

—  Il  y  aurait  bien  un  moyen...  de  l'occu- 
per ! 

—  Lequel  ?  Dites-le,  et  je  l'emploie  à 
l'instant  même,  fût-ce  au  prix  de  mon 
sang-...  fût-ce  au  prix  de  ma  vie! 

—  Je  vous  le  dirai,  ce  soir  si  je  suis  con- 
tente de  la  façon  dont  vous  jouez  ! 

—  Je  vais  me  surpasser  !  m'écriai-je. 

Je  courus  au  théâtre  où  l'on  m'attendait 
pour  répéter,  le  cœur  palpitant  d'espoir, 
d'amour  et  —  de  fièvre  artistique  ! 

Le  soir,  la  première  personne  que  jo  vis 
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en  entrant  en  scène,  ce  fut  elle  ;  elle  était 
seule  dans  une  avant-scène. 

Elle  me  parut  plus  jolie  et  plus  élégante 
que  jamais. 

Dès  les  premiers  mots  que  je  prononçai, 
elle  sourit,  ou  plutôt  je  crus  comprendre 
qu'elle  me  souriait  comme  pour  m'encoura- 
ger  et  même  m'applaudir. 

Cela  m'encouragea,  en  effet,  car,  à  partir 
de  ce  moment,  je  me  sentis  plein  d'ardeur 
et  de  flamme.  Je  jouai  le  rôle,  je  puis  me 
permettre  de  le  dire  ,  délicieusement,  au 
point  que  le  directeur  crut  devoir  me  féli- 
citer ! 

—  Bravo  !  me  dit-il,  vous  avez  quasi  fait 
oublier  X... 

«  Quasi  »  m'a  toujours  paru  une  bêtise 
ou  une  inconvenance,  mais  de  la  part  d'un 
directeur  ! . . . 

Je  n'étais  pas  du  dernier  acte  ;  à  la  fin  du 
troisième,  je  reçus  un  mot  de  la  comtesse, 
svu'  sa  carte. 
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c<  Yous  avez  très  g-entiment  joué,  je  suis 
contente,  venez  me  voir  dans  ma  loge.  » 

Je  pris  à  peine  le  temps  de  me  changer 
et  j'accourus. 

—  Yous  êtes  contente  ?  lui  dis-je. 

—  Oui  !  vous  êtes  très  bien  en  scène, 
vous  ne  dites  pas  mal  et  vous  avez  presque 
l'air  d'un  homme  du  monde  ! 

Je  me  retins  pour  ne  pas  pleurer  de  satis- 
faction. 

—  Alors,  vous  allez  me  dire  le  moyen 
de  nous  débarrasser  de  voire  mari  le  plus 
souvent  possible  ! 

—  Oui  !  j'ai  ma  voiture,  vous  me  recon- 
duirez avenue  des  Champs-Elysées,  je  vous 
dirai  le  moyen  en  route... 

—  Yous...  vous  me  permettez  de  !... 

—  Je  vous  répète  que  vous  avez  l'air 
d'un  homme  du  monde;  j'ai  confiance  en 
vous,  à  présent  ! 

J'attendis  nerveusement  la  fin  du  dernier 
acte  dont  je  n'étais  pas  et  qui  jamais   ne 
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me  parut  plus  long,  ni  plus  mal  joué. 
Enfin  le  rideau  baissa  sur  le  mot  final, 
et  nous  partîmes.  Une  fois  dans  la  voiture, 
j'essayai  de  prendre  la  main  de  la  com- 
tesse. 

—  Vous  m'avez  rendu  bien  heureux  ce 
soir.  Jamais  je  n'oublierai  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi  ! 

—  Cela  vous  suffît  alors  ? 

—  Oh  !  non  !  oh  !  non  !  mais  je  voulais 
d'abord  vous  dire...  ' 

—  Causons  sérieusement...  vous  tenez 
toujours  à  me  faire  la  cour? 

—  Si  j'y  tiens  !  Seigneur  !  si  j'y  tiens  ! 

—  Eh  bien  !  voilà  le  moyen  d'empê- 
cher mon  mari  de  trop  nous  gêner  : 
il  faut  vous  dire  que  M.  le  comte  de 
L...fald  est  un  écrivain,  un  lettré;  il  fait 
des  livres,  mais  des  livres  sérieux...  des 
ouvrages  de  géographie  militaire  ou  scien- 
tifique, je  ne  sais  pas,  moi  ! 

—  Ce  ne  doit  pas  être  très  amusant  ! 
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—  Oh  !  non  !  mais  il  paraît  que  cela 
l'amuse  ,  lui . . .  Il  cherche  depuis  long- 
temps certains  documents  qui  lui  manquent 
touchant  la  topographie  de  la  France.  Vous 
m'avez  dit  que  votre  frère  était  employé  au 
ministère  de  la  guerre  et  était  chargé,  je 
crois,  de  dessiner  des  routes  et  des  plans  de 
forteresses... 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  demandez-lui  de  vous  com- 
muniquer quelques-uns  de  ces  dessins  et 
je  vous  garantis  que  mon  mari  nous  lais- 
sera tranquilles  !  Il  pâlira  sur  ces  documents 
pendant  un  mois  ! 

—  Rien  de  plus  facile,  répondis-je;  j'irai 
demain  demander  ce  service  à  mon  frère, 
et  même  l'exiger  de  lui. 

Et,  prenant  la  main  de  la  comtesse,  qui 
cette  fois  me  l'abandonna  : 

—  Vous  me  permettez  enfin  d'espérer 
que  vous  aurez  un  jour  pitié  de  moi  et  de 
mon  amour  ! 
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—  Je  vous  répèle  qu'on  ne  sait  jamais 
ce  qu'une  femme  est  capable  de  faire,  plus 
tard  et  puis  ,  je  serai  franche  :  vous  ne 
m'avez  vraiment  pas  déplu  ce  soir  ! 

Le  lendemain,  j'allai  au  ministère  de  la 
g-uerre.  Mon  frère,  qui  est  mon  aîné,  a  la 
faiblesse  de  m 'aimer  et  de  me  gâter 
beaucoup. 

Je  lui  exposai  ma  demande  sans  lui 
en  dire  la  vraie  raison;  j'avais  trouvé  du 
reste  un  adroit  mensonge  à  lui  faire.  Je  lui 
dis  qu'un  auteur  en  renom  voulait  m'écrire 
un  rôle  dans  une  pièce  militaire  qu'il  pré- 
parait, et  que,  si  je  pouvais  lui  communi- 
quer quelques  documents  dont  il  avait 
besoin,  mon  rôle  en  serait  certainement 
meilleur. 

—  C'est  que  cela  nous  est  très  défendu, 
me  répondit  mon  frère. 

—  Baste  !  qui  le  saura,  repris-je,  et  puis 
un  auteur  dramatique,  ça  n'a  pas  d'impor- 
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tance.  Copie-moi  ce  que  tu  voudras  au 
hasard,  je  te  rapporterai  tes  dessins  le  plus 
tôt  possible. 

Mon  frère  céda;  le  plaisir  de  me  voir 
créer  un  beau  rôle  l'avait  décidé,  comme 
il  aurait  décidé  toute  ma  famille  et  la 
déciderait  encore. 

Je  retournai  annoncer  cette  bonne  nou- 
velle à  la  comtesse  de  L...fald. 

—  C'est  très  bien,  dit-elle  avec  joie,  déci- 
dément vous  êtes  un  homme  précieux  î 
Maintenant  je  n'ai  plus  qu'une  chose  à 
faire  :  vous  présenter  à  mon  mari,  que  vous 
allez  rendre  si  complètement  heureux.  Il  est 
bien  juste  d'ailleurs  que  vous  le  connais- 
siez ! 

Elle  sonna. 

—  Priez  monsieur  le  comte  de  passer 
chez  moi. 

Quelques  instants  après,  le  comte  entrait 
dans  le  petit  boudoir  où  nous  étions. 

C'était  un   homme  tout  à  fait   bien,  la 
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fîi^ure  encadrée  de  araiids  favoris  bruns, 
les  cheveux  plutôt  crépus,  mais  avec  un  air 
de  distinction  dans  toute  sa  personne,  décoré 
d'ordres  multicolores;  lui  aussi,  il  avait 
un  léger  accent  étranger,  qui  lui  donnait 
un  certain  charme. 

La  comtesse  me  présenta  en  racontant 
l'accident  du  Bois  de  Boulogne,  comment 
elle  avait  été  obligée  de  faire  ma  connais- 
sance en  manquant  de  m'écraser,  etc. 

Le  comte  daigna  me  serrer  la  main. 

Puis  la  comtesse  ajouta  : 

—  Il  a  une  surprise  agréable  à  vous 
faire. 

Et  elle  lui  dit  l'histoire  des  fameux  des- 
sins stratégiques. 

Le  regard  du  comte  s'illumina. 

—  Vraiment,  me  dit-il,  vous  aurez  cette 
complaisance  ! 

—  Je  Faurai  ! 

—  Vous  ne  savez  pas  à  quel  point  vous 
me  faites  plaisir  et  même  me  rendez  soi- 
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vice;  j'ai  tout  un  volume  que  j'aurais 
peut-être  été  obligé  de  laisser  inachevé  à 
cause  de  cela.  Quand  comptez-vous  avoir 
ces  documents  ? 

—  Dans  deux  ou  trois  jours  :  le  temps 
de  les  décalquer  ou  de  les  copier. 

—  C'est  bien  ! 

Il  me  serra  de  nouveau  la  main  et  m'in- 
vita à  dîner. 

J'acceptai. 

A  dîner,  le  comte  et  la  comtesse  furent 
charmants  avec  moi,  la  comtesse  surtout. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle  à  l'oreille  en  me 
prenant  le  bras  après  le  repas,  notre  moyen 
n'est  déjà  pas  si  mauvais;  vous  voilà  intro- 
duit dans  la  maison  et  dans  deux  ou  trois 
jours  nous  aurons  toutes  nos  soirées  et 
toutes  nos  journées  libres  ! 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  je  vous  dis  qu'on  ne  sait  jamais  ! 
lit-elle  en  me  montrant  ses  trente-deux 
perles. 
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Je  retournai  chez  mon  frère,  pour  le 
presser. 

—  Gela  me  demandera  plus  de  temps  que 
je  ne  pensais,  me  répondit-il,  car  il  faut 
que  je  travaille  en  cachette,  mais  avant 
huit  jours,  tu  auras  ce  que  tu  désires,  pré- 
viens ton  auteur  ! 

—  Je  le  préviendrai. 

J'allai  chez  la  comtesse  lui  faire  part  de 
ce  petit  contre-temps. 

—  C'est  fâcheux,  dit-elle,  car  mon  mari 
est  impatient  et  plus  que  jamais  suspendu 
à  mes  jupes  !  Sans  compter  qu'il  nous 
arrive  un  désagrément  :  il  vient  de  recevoir 
une  lettre  anonyme... 

—  Une  lettre  anonyme!...  A  propos  de 
nous  deux  ? 

—  De  nous  deux. 

A  ce  moment  le  comte  entra.  Je  lui  annon- 
çai le  petit  retard;  il  fronça  le  sourcil,  puis 
brusquement  : 

—  J'ai  l'habitude  de  dire  franchement  les 
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choses.  Je  sais  le  cas  qu'il  faut  faire  des 
lettres  anonymes  et  si  je  vous  montre 
ceUe-ci,  c'est  plutôt  pour  vous  que  pour  moi. 
Lt  il  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  me 
tendit.  Je  la  lus;  on  m'y  accusait  nette- 
ment d'être  l'amant  de  la  comtesse. 

—  Vous  devez  avoir  à  votre  théâtre 
quelque  ennemi,  homme  ou  femme,  femme 
sans  doute,  qui  a  cru  devoir  m'écrire  ces 
folies.  Je  connais  la  comtesse,  je  la  sais 
incapable  de  ce  dont  on  a  l'infamie  de  l'ac- 
cuser. Quant  à  vous,  ajouta-t-il  d'un  air  hau- 
tain et  en  me  toisant  des  pieds  à  la  tête, 
j'espère  bien  que  vous  n'oublierez  jamais 
l'honneur  que  nous  vous  avons  fait  en 
vous  recevant  dans  notre  intimité  et  sur- 
tout à  quelle  classe  vous  appartenez  ! 

Je  me  sentis  devenir  à  la  fois  pâle  et 
rouge,  pâle  d'émotion,  rouge  de  colère. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte, 
de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi, 
j 'apprécie  le  grand  honneur  que  la  comtesse 
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et  vous  avez  bien  voulu  me  faire  en  me 
recevant  chez  vous.  Quant  à  la  classe  à 
laquelle  j'appartiens,  permettez-moi  de  vous 
dire  qu'en  France  on  n'a  plus  l'habitude  de 
la  traiter  avec  ce  mépris.  Dernièrement 
encore,  un  de  mes  camarades,  un  artiste 
dramatique  comme  moi,  s'est  battu  en  duel 
avec  un  membre  de  la  noblesse  française. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  ne  me  battrai  jamais 
en  duel  avec  un  acteur,  répondit  le  comte 
plus  hautain  que  jamais,  et  si  l'un  d'eux 
m'outrageait,  je  me  contenterais  de  le 
bàtonner,  comme  autrefois  ! 

Je  jetai  les  yeux  sur  mon  chapeau  pour 
le  prendre  et  m'en  aller,  mais  la  comtesse, 
devinant  le  sentiment  qui  m'agitait,  me 
lança  un  regard  si  doux  et  si  suppliant  que 
je  restai. 

On  passa  à  un  autre  sujet  de  conversation, 
et  il  ne  fut  plus  question  de  la  lettre  anonyme . 

Quand  nous  fûmes  seuls,  la  comtesse  me 
dit: 
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—  Vous  voyez  la  nécessité  d'avoir  le  plus 
tôt  possible  les  documents  et  d'occuper 
mon  mari;  quand  il  n'a  rien  à  faire,  il  est 
insupportable. 

—  J'irai  tout  à  l'heure  voir  mon  frère  ! 

Enfin, auboutdehuit  jours,  fiévreusement 
comptés,  mon  frère  m'apporta  les  copies 
si  attendues.  Je  ne  fis  qu'un  bond  avenue 
des  Champs-Elysées  chez  la  comtesse. 

—  Ah  !  dit-elle  avec  un  sourire  de  joie  : 
nous  voilà  libres  pour  longtemps  !  Nous 
allons  pouvoir  respirer  ! 

—  C'est  le  paradis  qui  s'entr'ouvre  ! 

—  Et  pour  commencer,  vous  viendrez 
dîner  avec  nous  demain  soir,  puis  vous 
m'emmènerez  où  vous  voudrez,  courir  les 
petits  théâtres,  les  cafés-concerts.  Je  suis  à 
vous  pour  toute  la  soirée,  absolument  à 
vous,  soulig-na-t-elle   d'un  regard  délirant. 

—  Demain,  pourquoi  j)as  ce  soir? 

—  Parce  que  nous  dînons  en  ville,  hélas  ! 
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Et  pas  moyen  de  nous  soustraire  à  cette 
oblig-ution,  mais  demain  n'est  pas  si  loin. 
Allons,  à  demain  soir...  Yenez  de  bonne 
heure  et  vous  verrez  comme  mon  mari  vous 
remerciera  ! 

J'attendis  le  lendemain  avec  une  impa- 
tience de  plus  en  plus  fébrile. 

A  six  heures  j'étais  avenue  des  Champs- 
Elysées.  J'allais  monter  comme  d'habitude, 
quand  la  concierge  m'arrêta  au  passage. 

—  Où  allez-vous?  me  dit-elle. 

—  Mais...  chez  M.  le  comte  de  L...fald. 

—  M.  le  comte  de  L...fald  n'habite  plus 
ici. 

—  Hein? 

—  M.  le  comte  est  parti  en  voyage. 

—  Et  madame  la  comtesse  ? 

—  Partie  avec  lui. 

—  Partie!! 

—  Gomme  l'appartement  qu'ils  occu- 
paient était  un  appartement  meublé,  ils 
pouvaient   s'en  aller    quand    ils  voulaient. 
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Oh!    ils  ne  me  doivent    rien,    ils  ont  tout 
payé  ! 

—  Partis,  tous  les  deux  !  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire? 

—  Je  crois  bien,  répondit  la  concierge  en 
riant,  que  c'étaient  des  gens...  quelconques, 
ce  qu'on  appelle  des  nïmporte  qui.  Je  parie- 
rais ma  tête  qu'ils  n'étaient  pas  plus  comte 
et  comtesse  que  vous  et  moi  ! 

Je  restai  atterré. 

—  Du  reste,  j'ai  causé  avec  leur  domes- 
tique qu'ils  ont  flanqué  hier  soir  à  la  porte, 
sans  l'avoir  prévenu,  il  croit  avoir  découvert 
la  vérité  :  c'est  deux  Allemands,  de  Berlin... 
Ils  étaient  venus  ici  on  ne  sait  pas  trop 
quoi  faire;  ils  avaient  l'air  de  mener  grand 
train,  mais,  au  fond,  ils  ne  jetaient  pas  l'ar- 
gent par  les  fenêtres...  peut-être  parce  qu'ils 
n'en  avaient  pas  des  tombereaux  ! 

—  Des  aventuriers  !  c'étaient  des  aventu- 
riers !  pensai-je. 

Et  ce  rendez-vous  que  la  comtesse  m'avait 
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donné,  c'cbL  j  utile  au  iiiuiiient  où...  quelle 
partait. 

—  Et  ils  ne  vous  ont  rien  dit  pour  moi  ? 
demandai-je  à  la  concierge. 

—  Pour  vous,  fit-elle  en  se  mettant  de 
nouveau  à  rire. 

—  Oui,  pour  moi.  Je  devais  dîner  ce  soir 
avec  eux,  je  sors  de  chez  moi,  et  il  n'était 
encore  venu  aucune  lettre  d'excuse. 

—  Si...  ils  m'ont  dit  quelque  chose  pour 
vous...  mais  je  n'ose  pas  vous  le  répéter. 

—  Osez,  je  vous  prie  ! 

—  Eh  bien  !  au  moment  où  ils  montaient 
en  voiture  avec  leurs  malles,  le  comte  a  ri 
avec  sa  femme,  puis  il  est  revenu  dans  ma 
loge  et  : 

>•>  —  Vous  savez,  le  petit  jeune  homme 
qui  vient  quelquefois  nous  voir?  m'a  t-il  fait. 

»  —  L'acteur?  ai-je  répondu. 

»  —  Oui,  l'acteur.  Eh  bien,  vous  lui 
direz  de  ma  part  que  c'est  un  imbécile  ! 

Et  il  est  remonté  en  voiture  en  se  tordant 
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de  rire  ;    sa  femme    se  tordait   également. 

Un  imbécile,  moi  Alfred  P^**,  un  artiste 
d'avenir,  un  homme  de  talent.  J'étais  joué  ! 
par  des  aventuriers  !  Ils  avaient  tenu  à  me 
soutirer  ces  documents.  Pourquoi?  dans  quel 
but?  Je  vous  répète  que  c'était  l'année 
dernière.  A  ce  moment  nous  étions  en  plein 
empire,  en  pleine  paix,  il  n'y  avait  pas 
l'ombre  de  raison  pour  qu'une  guerre  éclatât, 
et  personne  ne  pouvait  prévoir  ce  qui  de- 
vait se  passer,  hélas  !  quelques  mois  plus 
tard. 

Un  imbécile  !  Et  l'homme  qui  m'avait  dit 
cela  avait  déclaré  qu'on  ne  se  battait  pas 
avec  un  acteur  ! 

—  Oh!  je  les  retrouverai  tous  les 
deux,  me  dis-je,  et  c'est  moi  qui  le  bâton- 
nerai. 

Je  courus  tout  avouer  à  mon  frère,  qui 
devant  ma  fureur  et  mes  remords  n'osa  pas 
trop  me  gronder,  et  puis  c'était  l'amour  qui 
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était  cause  de  tout,  et  il  excusait  très  blcii 
ces  choses-là. 

—  La  vérité,  me  dit-il,  c'est  que  tu  as  eu 
affaire  à  un  espion  et  à  une  espionne 
allemands.  Le  gouvernement  prussien  en 
entretient  ici  un  assez  grand  nombre 
depuis  quelque  temps,  nous  ne  savons  pas 
trop  pourquoi. 

—  Pourvu  qu'on  ne  se  doute  jamais, 
mon  pauvre  frère,  que  c'est  toi  qui  m'a 
livré  ces  copies  si  désirées  par  eux  et  si 
canaillement  subtilisés  ! 

—  Oui,  il  faut  qu'on  l'ignore;  j'y  pour- 
rais perdre  ma  place,  quoique,  au  fond, 
ce  que  je  t'ai  donné  n'ait  pas  grande 
importance  :  j'ai  eu  soin  de  ne  pas 
te  remettre  des  choses  trop  compromet- 
tantes. 

N'importe  !  je  me  donnai  pour  mission 
de  retrouver  mes  deux  escrocs,  mais 
comment  y  arriver,  moi,  chétif  comédien, 
rivé  à  un  théâtre  par  le    boulet   de  l'en- 
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gagement,  retenu  par  les  exigences  de 
mon  art  et  de  mon  avenir... 

La  iïuerre  éclata  J'eus  alors  des  nuits 
sans  sommeil. 

— Et  c'est  moi,  moi!  pensai-je,  qui  ai  peut- 
être  livré  à  l'ennemi  des  cartes  et  des  plans 
qui  peuvent  nous  nuire  et  nous  perdre  ! 

Et  c'est  encore  cette  idée,  monsieur,  qui 
me  torture  aujourd'hui. 

J'étais  retourné  plus  de  vingt  fois  avenue 
des  Champs-Elysées  questionner  la  con- 
cierge, qui  ne  savait  rien;  elle  n'avait 
même  pas  revu  le  domestique  renvoyé... 

Enfin,  un  jour  du  mois  d'août  dernier, 
elle  me  dit  : 

—  J'ai  quelque  chose  ! 

—  Quoi  ! 

Et  elle  me  tendit  triomphalement  une 
lettre  qui  venait  d'arriver  par  la  poste  et 
qui  paraissait  avoir  beaucoup  voyagé  car 
était. couverte  de  timbres;  elle  portait  cette 
souscription  : 
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«  A  M.  Edgar  de  L...fald,  officier  au 
il''  régiment  de  cavalerie  bavaroise.  Voir  à 
Paris,  avenue  des  Champs-Elysées,  n"...   » 

—  C'est  une  indication ,  m'écriai-je. 
Enfin,  il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  de 
savoir  où  est  le  iT  régiment  de  cavalerie 
ennemi;  il  sera  très  facile  alors  de  retrouver 
ses  officiers,  et  parmi  eux  celui  que  je 
cherche. 

Je  voulus  m'engager  dans  les  premiers 
contingents  qui  partaient,  mais  mon  direc- 
teur s'y  opposa. 

Vinrent  nos  désastres,  qui  firent  de  plus 
en  plus  mes  nuits  sans  sommeil,  car  je  me 
figurais  et  me  figure  toujours  que  j'y  suis 
pour  quelque  chose.  Surpris  par  l'inves- 
tissement et  le  siège,  rendu  libre  par  la 
fermeture  de  mon  théâtre,  je  suis  venu  vous 
demander  si  vous  saviez  où  se  trouve  le 
régiment  dont  je  poursuis  depuis  si  long- 
temps la  trace.  Enfin ,  aujourd'hui,  me 
voici  engagé  dans  une  compagnie  de  francs- 
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tireurs  décidés  atout  !  Demain  nous  essayons 
de  quitter  Paris,  et  mon  premier  soin  sera 
d'aller  à  Troyes,  près  Bar-sur-Aube,  de 
tacher  de  découvrir  mon  homme  et  de  le 
tuer  comme  un  lapin,  car  c'est  ainsi,  à  mon 
avis,  qu'on  doit  traiter  les  espions. 

C'est  d'autant  plus  mon  droit,  d'ailleurs, 
ajouta  Malagauche,  qu'il  m'a  injurié  après 
m'avoir  déclaré  lui-même  qu'il  ne  se  bat- 
trait jamais  avec  un  acteur.  Seulement, 
avant  de  le  tuer,  je  tiens  à  lui  dire  quelque 
chose. 

—  Quoi?  demandai-je. 

—  Je  tiens  à  lui  dire  qu'il  m'a  qualifié 
d'imbécile,  mais  que  tout  de  môme  j'ai  eu 
sa  femme. 

—  Ah  bah  1 

—  Oui,  le  soir  oîi  elle  est  venue  me  voir 
doubler  l'acteur  X***.  Et  ça...  dans  leur 
propre  voiture  encore  !  Mon  talent  et  ma 
personne  lui  avaient  vraiment  plu  et  elle 
n'avait  pas  pu  résister  ! 
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Sur  cet  aveu,  Alfred  P***  me  sorrn  la 
main  et  partit. 

Ce  matin,  nous  avons,  en  effet,  appris 
qu'une  bande  de  francs-tireurs  était  par- 
venue à  quitter  Paris  et  avait  probablement 
réussi  à  franchir  les  lignes. 

Que  va-t-il  advenir  du  brave  Malagauche 
et  de  son  noir  projet  ? 


3  octobre. 

M.  de  Dampierre,  le  chef  de  bataillon  qui 
a  été  tué  à  la  dernière  affaire,  était  un  sports- 
man  distingué  :  il  faisait  courir  et  avait 
souvent  gagné  des  courses  importantes. 

Pauvres  courses  !  que  sont-elles  deve- 
nues !  Quand  je  pense  qu'il  y  a  quelques 
mois  une  écurie  de  propriétaire  un  peu 
sérieuse  valait  trois  ou  quatre  cent  mille 
francs!  que  vaudrait-elle  aujourd'hui?  Gla- 
diateur     lui-même,    le    grand    Gladiateur^ 
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ne  serait  plus  qu'un  bifteck  plus  ou  moins 
savoureux  ! 

Infortunés  chevaux!  Leur  peseur,  actuel- 
lement, c'est  le  boucher  :  —  autre  temps, 
autres  membres  du  Jockey. 

Le  ministre  du  commerce,  M.  Magnin, 
est  devenu,  du  reste,  un  anti-sportsman 
inflexible. 

L'autre  jour,  un  lui  présente  un  cheval 
admirable. 

—  Tel  que  vous  le  voyez,  lui  dit-on,  il  a 
gagné  plus  de  huit  cent  mille  francs  en 
prix  de  courses  !... 

—  C'est  bien  possible...  c'est  une  mer- 
veilleuse bête  ! 

—  Voulez-vous  l'acheter?  elle  est  à 
vendre. 

—  Volontiers  ! 

—  Combien  ? 

—  Huit  sous  la  livre...  sans  les  os. 
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7  octobre. 

Quelqu'un  avait  eu  l'idée  de  former  le 
régiment  des  amazones  de  la  Seine.  Voilà  le 
régiment  licencié  !  avant  d'avoir  vécu. 

Ce  qui  lui  a  manqué,  ce  sont  les  ama- 
zones; il  n'avait  que  le  chef,  ce  qui  n'est 
pas  assez. 

Donc,  les  femmes  ne  veulent  pas  être 
enrégimentées,  elles  n'ont  pas  voulu  renou- 
veler,  en   1870,  les  Yésuviennes  de  1848. 

Elles  ont  reconnu,  cette  fois,  que  la 
question  est  grave  et  que  le  moment  n'a 
rien  de  carnavalesque. 

Et  vous  allez  voir  si  je  suis  perspicace  : 
j'infère  de  cette  sagace  résolution  que  cette 
fois  les  femmes  sont  avec  nous. 

Qu'on  ne  prenne  pas  ces  mots  à  la  légère  : 
les  femmes  ne  sont  pas  toujours  avec  les 
hommes  dans  les  grandes  questions  de  la 
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vie,  et  quand  elles  n'y  sont  pas,  les  grandes 
questions  perdent  80  pour  100  de  leurs 
chances. 

L'anecdote  suivante,  que  j'ai  lue  quelque 
part,  m'a  toujours  frappé  : 

C'était  à  l'insurrection  du  cloître  Saint- 
Merry  ;  un  escadron  de  dragons  était  posté 
sur  le  boulevard,  prêt  à  charger  le  peuple. 

Un  gamin  parvint  adroitement  à  se  fau- 
filer sous  les  pieds  des  chevaux,  et  avec  un 
couteau  se  mit  à  scier  le  sabot  de  l'un  d'eux. 
La  bête  hennit  de  douleur;  le  gamin  se 
sauva  sans  être  atteint  par  le  cavalier,  et 
vint  tout  joyeux  raconter  son  exploit  à  sa 
mère,  qui,  pour  toute  récompense,  lui 
allongea  une  calotte  monumentale. 

Louis  Blanc,  qui  avait  tout  vu,  jusqu'à 
la  calotte  inclusivement,  secoua  alors  la 
tête  en  disant  : 

—  La  tentative  est  manquée  !  les  femmes 
n'en  sont  pas  ! 

Et,  en  elîet,  la  tentative  échoua. 
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Aujourd'hui,  je  le  répète,  les  femmes  en 
sont.  Elles  en  sont  saintement,  religieuse- 
ment, avec  toute  leur  âme  et  tout  leur 
cœur,  et  elles  viennent  de  le  prouver  de  la 
façon  la  plus  héroïque  —  pour  elles  —  en 
repoussant  l'occasion  de  se  costumer. 


9  octobre. 

On  a  acquis  la  certitude  qu'il  circule 
de  l'or  prussien  à  Paris. 

D'où  viennent  ces  frédérics?  Qui  les  a 
apportés^  qui  les  a  acceptés,  qui  les  a 
changés  ? 

La  police  informe,  l'information  amènera- 
t-elle  quelque  résultat  ? 

Déjà,  hier,  on  a  trouvé  un  thaler  chez  un 
marchand  de  vins  de  l'ancienne  banlieue. 

Questionné,  le  «  négociant  »  répondit 
qu'il  l'avait  eu  d'une  personne  comme  il 
faut  qui  le  lui  avait  donné  comme  valant 
cinq  francs. 
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—  Et  ça  ne  vaut  que  3  fr.  75,  lui  répon- 
dit-on. 

Sur  quoi  le  marchand  prit  un  air  désolé  : 

—  Gomme  c'est  amusant!  Je  suis  soup- 
çonné d'être  une  canaille,  et  ça  me  coûte 
vingt-cinq  sous  ! 


Il  octobre. 

Il  y  a  dans  ma  rue  un  homme  que  les 
malheurs  de  la  patrie  affectent  d'une  façon . . . 
relative,  c'est  un  «  poivrot  »  que  je  m'amuse 
à  suivre  de  temps  en  temps. 

Son  métier  consistait  autrefois  à  ouvrir 
les  portières,  quand  il  était  assez  solide  sur 
ses  jambes,  et  à  faire  quelques  courses  pour 
les  habitants  du  quartier. 

Régulièrement  il  était  gris  depuis  huit 
heures  du  matin,  aujourd'hui  il  ne  l'est  plus 
qu'à  partir  de  neuf  heures  et  demie. 

—  C'est  un  restant  de  la  veille,  dit-il. 
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Quand  il  est  «  complet  »,  il  paile  tout  haut 
dans  la  rue  ;  je  dois  à  la  vérité  de  déclarer 
qu'il  répète  constamment  la  même  chose. 

C'est  un  poivrot  qui  a  des  remords  :  on 
en  aurait  à  moins  ! 

—  Nom  de  Dieu  !  dit-il,  je  suis  encore  saoul 
comme  une  arbalète  et  dans  un  moment 
pareil!  Voyons,  mon  vieux  (c'est  à  lui  qu'il 
parle)  t'es  pas  honteux  de  faire  la  concur- 
rence aux  éponges  !  C'est  ça  que  tu  appelles 
monter  ta  garde  !  Si  le  gouvernement  te 
voyait?  —  Oui,  le  gouvernement  dont  auquel 
tu  devrais  faire  partie  !  t'avais  tout  ce  qu'il 
faut  pour  ça!  une  belle  éducation,  des 
goûts  artistes  et  de  l'organe  !  mais  t'as 
jamais  pu  résister  à  un  verre  d'eau  d'affl 
l'eau  d'aff,  c'est  donc  bon,  saligaud  que  tu 
es  !  si  encore  tu  en  buvais  comme  un  homme 
bien  élevé...  une  dizaine  de  petits  verres 
par  jour.  Mais  non,  il  faut  à  monsieur  la 
chopine,  le  litre,  le  fût!  propre  à  rien! 
mouchard  !  maladroit!  Bismarck  î 
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A  ce  ijoin-là,  généralement,  il  se  retourne 
furieux  et  il  dit  au  premier  passant  qui  se 
trouve  à  côté  de  lui  : 

—  G'est-y~toi  qui  m'appelle  Bismarck, 
espèce  de  mufïe  !  Soûlot,  je  ne  dis  pas;  Bis- 
marck, jamais  ! 

Et  il  reprend  tranquillement  sa  course 
et  son  monologue ,  laissant  le  passant 
ébahi. 

—  Oui.  J'aurais  pu  avoir  une  belle  car- 
rière !  Encore  à  présent,  si  je  me  tenais, 
je  pourrais  ouvrir  des  portières  propres  ! 
mais  les  camarades  me  donnent  jamais  le 
temps  d'arriver.  J'ouvre  que  les  portières 
des  vieux  fiacres  I  Ça  m'humilie  !  Et  encore, 
il  y  a  des  fois  oîi  je  ne  sais  pas  oûsqu'est 
la  voiture  et  la  portière,  mais  ça  ne  fait 
rien,  j'ouvre  tout  de  môme.  L'autre  jour, 
j'ai-t-y  pas  voulu  ouvrir  à  toute  force  la 
portière  d'un  vélocipède  ! 

Et  il  s'interrompt  pour  rire  —  puis  il 
reprend  soudain  son  sérieux  en  disant  : 
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—  Faut  pas  que  je  rie,  ça  me  donne  soif! 
Quand,  par  malheur,  il  passe  devant  la 

boutique  d'un  marchand  de  vin,  il  s'arrête 
net  et  toujours  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Oui,  je  sais  bien  ce  que  tu  me  veux, 
ma  vieille,  tu  m'invites  pour  boire  h 
l'armée  française  !  Je  te  remercie,  j'ai  mon 
lot  aujourd'hui  !  Et  puis,  qu'est-ce  qui  te 
reste,  douze  sous  pour  finir  ton  trimestre  ! 
et  c'est  avec  ça  que  tu  oses  m'offrir  des 
rafraîchissements  variés  !  Eh  bien,  nom  de 
Dieu  !  j'accepte.  Nous  verrons  bien  qu'est- 
ce  que  tu  feras  quand  tu  auras  bu  ton  der- 
nier rotin,  saligaud  !  fainéant!  Bism... 

Et  il  entre  chez  le  marchand  de  vins. 
Quand  il  en  sort,  il  devient  encore  plus 
mélancolique  et  il  murmure  en  pleurant  : 

—  Quand  on  pense  que  tout  ça  ne  m'arri- 
verait  pas  si  j'avais  fait  jadis  un  beau 
mariage  î  Maintenant,  je  ne  suis  plus  assez 
bien  mis.  Et  puis,  si  je  voulais  encore 
essayer,  faudrait  pas  que  je  me  saoule  avec 
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(le  reau-de-vie,  faudrait  au  moins  que  je  ne 
boive  que  du  vin  ! 


12  octobre 

J'ai  rencontré  hier  M.  Claude,  le  chef 
de  la  sûreté,  en  garde  national. 

M.  Claude  a  gardé  sous  la  République  la 
place  qu'il  avait  sous  l'Empire  : 

—  Mes  fonctions,  m'a-t-il  dit  en  riant, 
n'ont  aucun  rapport  avec  la  République  et 
me  permettent  de  servir  sans  remords  tous 
les  gouvernements  I 

J'ai  beaucoup  connu  M.  Claude  au  théâtre 
du  Ghàtelet  où  il  était  l'ami  du  directeur 
Hostein.  C'est  une  physionomie  qui  m'a 
toujours  intéressé. 

C'est,  en  effet,  un  type  que  ce  poli- 
cier. 

Amoureux  de  son  «  art  »,  il  n'a  jamais 
qu'un  rêve  :  réussir  dans  ses  entreprises. 
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Les  voleurs  disent  de  lui  :  «  qu'il  a  un 
drôle  d'œil  !  » 

Il  a  réellement  un  œil  étrange,  — vague, 
voilé  en  temps  ordinaire,  on  dirait  le 
regard  d'un  brave  bourgeois  qui  ne  pense 
qu'au  double-six  ou  à  un  cent  de  piquet  ; 
mais  sitôt  que  cet  œil  est  braqué  sur  un 
coupable,  il  se  transforme  subitement,  il 
devient  brillant,  sévère  et  perçant  comme 
une  véritable  vrille. 

C'est  un  œil  abominable  ;  il  creuse  et 
va  jusqu'au  fond  du  cœur.  11  faut  être 
deux  fois  innocent  pour  ne  pas  en  avoir 
peur  ! 

C'est  ce  regard  qui  a  forcé  une  foule 
d'ignobles  gredins  à  avouer  leurs  crimes. 
Ces  honnêtes  gens  avaient  vaillamment 
résisté  à  tous  les  pièges  du  juge  d'instruc- 
tion ;  on  les  avait  «  tàtés  »  de  toutes  façons  : 
rien.  —  Alors  on  essayait  de  l'œil-claude. 
Et  l'œil  faisait  infailliblement  son  effet.  Le 
succès  ne  devenait  douteux  (jue   (juand  les 
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criminels  avaient  la  vue  basse,  ce  qui 
n'arrive  pas  tous  les  jours. 

M.  Claude  pousse  si  loin  l'amour  de  ses 
«  fonctions  »  que  son  plus  grand  bonheur 
est  d'aller  seul  en  expédition. 

Les  dangers  qu'il  peut  courir,  il  n'y 
songe  jamais.  —  Autrefois,  dans  son  jeune 
temps  il  mettait  un  pistolet  dans  sa  poche  : 
il  a  renoncé  à   ce  luxe  avec  l'âge. 

C'était  une  inutilité.  Jamais  les  coupables 
pris  au  gîte  ne  lui  ont  fait  résistance  —  à 
cause  de  l'œil! 

Un  jour,  il  alla  seul  arrêter,  dans  une 
maison  garnie  de  la  rue  Saint-Jacques,  les 
deux  assassins  présumés  d'une  marchande 
à  la  toilette  de  la  rue  de  Clicliy. 

Il  pénètre  dans  l'hôtel,  demande  au 
maître  du  lieu  si  les  deux  hommes  qu'il 
dépeint  sont  vraiment  chez  lui,  et  sur  sa 
réponse  affirmative  il  monte. 

Quoiqu'il  fît  grand  Jour,  les  deux  gaillards 
étaient  couches  et  dormaient.  Il  les  réveille, 
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les  fait  lever,  habiller,  et  attend,  tranquille- 
ment assis  sur  une  chaise, que  ces  messieurs 
soient  prêts. 

On  descend  enfin.  Mais  une  lois  dans 
la  rue,  pas  de  voiture...  et  la  foule  est 
énorme. 

Les  deux  assassins  ont  toutes  les  faci- 
lités de  la  terre  pour  s'offrir  une  de  ces 
courses  qui  mènent  train  direct  à  la  déli- 
vrance. 

Que  fait  Claude  ?  11  passe  doucement 
son  bras  sous  celui  de  chacun  de  ses  pri- 
sonniers, et,  comme  un  bon  père  de 
famille,  soutenu  par  ses  deux  fils,  se  met 
tranquillement  en  route. 

Un  ami  le  rencontre  et  va  à  lui.  Claude 
s'arrête  et  cause.  L'ami  est  bavard,  et  de 
temps  en  temps  demande  aux  deux  compa- 
gnons leur  avis.  Ceux-ci,  peu  à  peu,  finis- 
sent par  répondre,  et  voilà  la  conversation 
générale  qui  s'établit. 

Puis  l'ami  s'éloigne  enfin,  non  sans  avoir 
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salué  très  cordialement  les  deux  «  connais- 
sances »,  et  en  disant  à  Claude  : 

—  Ils  sont  très  bien,  ces  messieurs! 

—  N'est-ce  pas  ?  Je  ne  connais  que  des 
gens  comme  cela,  moi  ! 

Et  le  chef  de  la  sûreté  reprend  le  chemin 
de  la  préfecture,  où  il  dépose  enfin  ses 
deux  précieux  colis. 

A  quelque  temps  de  là  il  rencontre  de 
nouveau  l'ami  bavard,  on  parle  de  choses 
et  d'autres  ;  soudain  Fami  lui  dit  : 

—  A  propos  î  et  ces  deux  messieurs  avec 
qui  j'ai  eu  l'honneur,  grâce  à  vous,  de 
faire  connaissance,  rue  Saint-Jacques,  les 
voyez-vous  toujours? 

— •  Moins,  répond  Claude. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  brouillés  ? 

—  Non..,  mais  j'ai  eu  le  malheur  d'en 
perdre  un  sur  la  place  delaRoquette  et  l'autre 
voyage  dans  les  environs  deCayenne  ! 
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lô  octobre. 

La  moralité  de  la  guerre  est,  à  mon  avis, 
tout  entière  dans  le  récit  suivant  que  m'a 
fait  ce  matin  un  sergent  de  la  mobile  : 

Cet  honnête  garçon,  peintre  en  décors, 
est  caserne  au  fort  d'Issy,  depuis  l'inves- 
tissement. 

Il  a  déjà  pour  sa  part  «  descendu  »  une 
demi-douzaine  de  Prussiens.  A  la  dernière 
affaire,  celle  du  8,  il  s'était  battu  en  enragé 
depuis  deux  heures  jusqu'à  la  nuit. 

La  retraite  sonnée,  il  rentrait  en  échan- 
geant quelques  derniers  coups  de  fusil, 
désireux  de  brûler  sa  dernière  cartouche. 
En  rampant  le  long  d'un  mur,  afin  d'éviter 
les  projectiles  ennemis,  il  aperçut  dans 
une  encoignure  un  officier  prussien  qui, 
sans  doute    pour  rejoindre   aussi  son  cam- 
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pement,  marchait  également  à  quatre  pattes, 
un  revolver  à  la  main. 

Le  hasard  fit  qu'il  ne  vit  pas  le  mobile, 
celui-ci  tira  son  coupe-choux,  prit  son  temps, 
et,  au  moment  où  Tofficier  fut  à  sa  portée, 
il  lui  allongea  un  coup  formidable  de  son 
arme  sur  la  tête. 

L'homme  se  redressa,  regarda  le  mobile 
avec  des  yeux  d'une  douceur  infinie,  et 
tomba  mort. 

—  C'est  alors,  monsieur,  continue  mon 
mobile,  qu'il  se  passa  en  moi  une  chose 
extraordinaire  :  ces  yeux  qui  m'avaient  si 
doucement  regardé,  le  grand  silence  qui  se 
faisait,  ce  crâne  ouvert  d'où  le  sang  sor- 
tait, tout  cela  m'impressionna  tellement 
que  je  me  pris  à  trembler  et  que  je  me 
sauvai  comme  un  véritable  meurtrier  qui 
vient  défaire  son  coup.  — J'arrivai  au  fort, 
pâle,  haletant,  les  yeux  de  l'officier  incrus- 
tés dans  l'esprit.  J'allai  me  coucher  pour 
essayer  de  dormir  afin   d'oublier.  —  Ah  ! 
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bien  oui  !  Des  visions  m'arrivèrent,  des 
cauchemars,  la  fièvre  ;  les  yeux  me  regar- 
daient toujours  et  pleuraient  ;  c'était  un 
enfer.  Si  bien  que  le  lendemain,  n'en  pou- 
vant plus,  j'allai  tout  raconter  à  mon  com- 
mandant, qui  me  dit  en  hochant  la  tcte  : 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  mon  ami...  j'ai 
éprouvé  cela  jadis  aussi...  c'est  triste,  la 
mort  vue  de  trop  près...  Allez  vous  pro- 
mener deux  ou  trois  jours  à  Paris,  je  vous 
en  donne  la  permission,  et  essayez  de  pen- 
ser à  autre  chose. 

Et  le  mobile  est  depuis  hier  à  Paris,  es- 
sayant comme  le  lui  a  recommande  son 
commandant,  de  se  distraire  et  n'y  parve- 
nant  pas  ! 

Il  dit  que  les  yeux  le  regardent  toujours. 

18  octobre. 

Il  m'a  été  donné  de  rencontrer  aujour- 
d'hui une  noce  ! 
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Une  véritable  noce  en  chair  —  et  en 
fiacres,  —  avec  une  mariée  pour  de  vrai  et 
un  mari  contrôlé. 

Ils  s'en  allaient  gaîment,  suivis  des 
grands-parents,  des  garçons  et  des  demoi- 
selles d'honneur. 

Et  les  cochers  riaient,  et  les  chevaux 
trottaient  comme  si  dans  huit  jours  ils 
ne  devaient  pas  être  mis  à  la  broche! 

Cette  noce  est  un  éloge  :  —  La  noce  du 
siège  de  Paris  est,  à  mon  sens,  ce  qui  devra 
le  plus  étonner  les  Prussiens. 

La  femme  a   déjà  ses  titres  de  gloire  : 

—  Jeunes  gens,  pourra-t-elle  dire  à  ses 
enfants,  —  si  elle  en  a,  —  rappelez-vous 
que  votre  mère  s'est  mariée  au  son  du 
canon  et  que  le  repas  de  ses  noces  s'est 
fait  avec  de  la  viande  de  cheval  et  des  hari- 
cots conservés  ! 

Je  ne  crois  pas  m'avancer  beaucoup  en 
offrant  de  parier  que  ces  enfants-là  n'au- 
ront pas  «  froid  aux  yeux  ». 
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25  octobre. 

Quelques  journaux  ont  pris  l'habitude  de 
maltraiter  les  Allemands  —  on  paroles  — 
certains  vont  môme  jusqu'à  parler  de  leur 
valeur  et  de  leur  courage  avec  un  mépris 
accentué. 

Est-il  bien  habile  de  rapetisser  ses  enne- 
mis? Il  me  semble  que  non. 

Dans  la  vie  privée  on  est  parfois  moins... 
maladroit  :  j'ai  un  ami  qui  a  eu  un  duel  en 
4847,  —  le  seul  de  sa  vie;  —  le  lendemain 
de  son  affaire,  où  il  avait  reçu  un  hono- 
rable coup  d'épée  dans  un  endroit  qui  l'était 
moins,  il  racontait  déjà  que  son  adversaire 
avait  un  pied  déplus  que  lui,  que  c'était  un 
spadassin  illustre  qui  n'avait  jamais  man- 
qué son  homme  et  qu'en  outre  c'était  un 
garçon  très  distingué. 

En  1850,    c'était   un  géant  tirant  Tépée 
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comme  Grisier  lui-mCme  et  un  baron  dont  la 
noblesse  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps. 

J'estime  qu'aujourd'hui  cet  adversaire  est 
devenu  le  colosse  de  Rhodes  en  personne, 
maniant  l'épée  à  étonner  feu  Saint-Georges, 
et  noble  comme  les  Pyramides. 

Je  dis  peut-être  des  hérésies,  maisj'avoue 
que  je  ne  comprendrais  pas  un  monsieur 
qui  arriverait,  l'œil  poché  et  les  vêtements 
en  désordre,  me  raconter  qu'il  vient  de  se 
battre  avec  un  moutard  de  dix  ans,  reconnu 
dans  tout  son  quartier  pour  un  jeune  pol- 
tron. 


31  octobre. 

Depuis  hier,  les  gardes  nationaux  avec 
fusils  ne  payent  que  demi-place  dans  les 
omnibus. 

L'adjonction  du  fusil  sert  de  preuve  au- 
conducteur,  —  la  tabatière  prouve  en  effet 
que   lo  garde  nntional   monte    sa  garde,  et 
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que  par  conséquent  il  ne  devrait  pas  être  en 
omnibus. 

Ledit  fusil  a  en  outre  l'avantage  d'être 
un  colis  et  de  gêner  les  voisins  qui,  veufs 
d'instruments  de  destruction,  payent  leur 
place  entière. 

Cette  idée  d'obliger  un  soldat-citoyen  à 
avoir  son  arme,  pour  économiser  trois  sous, 
me  paraît  une  idée  étonnante  ! 

Elle  indique  de  la  part  de  l'administration 
des  omnibus  une  confiance  en  ses  conci- 
toyens à  képis  qui  frise  presque  l'expan- 
sion ! . . . 

Du  reste,  j'ai  tort  de  dire  du  mal  des 
omnibus.  A  l'heure  qu'il  est,  ce  sont  nos 
garde-manger  de  l'avenir,  et  je  ne  puis  voir 
passer  leurs  excellents  chevaux  sans  songer 
que  dans  quelques  semaines,  —  bien  ma- 
rines, —  ils  nous  aideront  à  supporter  les 
«  horreurs  du  siège  »,  car  décidément  le 
cheval  s'acclimate,  ou  plutôt  nos  estomacs 
s'acclimatent  au  cheval. 
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L'iiivcslissemcnt  <le  Paiis  aura  été  le 
triomphe  de  Thippophagie,  et  nous  n'au- 
rons plus  de  larmes  d'attendrissement  en 
lisant  qu'à  la  retraite  de  Russie  nos  mal- 
heureux cavaliers  étaient  réduits  à  manger 
leurs  montures. 

Nous  en  arriverons  même  à  penser  que 
c'étaient  des  gars  très  heureux,  qui  se  li- 
vraient à  de  véritables  orgies   culinaires... 

C'est  ainsi  que  la  postérité  remet  chaque 
chose  à  sa  place. 

—  Monsieur,  dira  un  invalide,  j'étais  à 
la  nérésina  ! 

—  Gourmand,  va  ! 


1"  novembre. 

On  a  licau  faire,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  causer  cuisine...  C'est,  en  effet, 
la  grosse  question  du  moment. 

On    mange    les    chevaux,    mais    on   no 
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maillée  plus  les  pigeons  ;  car,  hélas  !  au- 
jourd'hui, notre  seul  poste  et  nos  seuls  télé- 
graphes, ce  sont  ces  précieuses  petites  bêtes 
dont  il  faut  recommencer  à  célébrer  l'ins- 
tinct et  le  coup  d'aile  prodigieux. 

N'a-t-on  pas  calculé  qu'un  pigeon-voya- 
geur pourrait  venir,  —  s'il  ne  s'arrêtait 
pas  en  route,  —  de  Tours  à  Paris  en  vingt 
minutes. 

L'oiseau  messager  aura  gagné  à  cet  état  de 
choses  de  faire  respecter  sa  personne. — Les 
services  qu'il  aura  rendus  le  sauvent  pour 
longtemps  de  la  casserole,  et  son  divorce 
avec  le  petit  pois  est  un  fait  accompli. 

—  Pour  ma  part,  disait  une  dame,  je  ne 
mangerai  plus  de  pigeon  de  ma  vie  :  il  me 
semblerait  que  j'avale  un  facteur. 


2  novembre. 

D'après  l'affiche  de  M.  Jules  Favre,  nous 
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allons  être  appelés  à  voter  par  oui  et  par 
non  pour  dire  si  nous  continuons  notre 
confiance  au  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  ou  si  nous  ne  la  continuons  pas. 

Je  n'ai  pas  à  discuter  la  bizarrerie  de  ce 
vote  ;  c'est  de  la  trop  haute  politique  pour 
mon  humble  personne. 

Nous  allons  donc  pouvoir  fouiller  dans 
nos  tiroirs  et  faire  reservir  les  anciens  bul- 
letins du  plébiscite. 

Pour  ma  part,  je  possède  encore  dans  un 
coin  trois  ou  quatre  oui  très  propres,  qu'un 
distributeur  m'a  fourrés  jadis  de  force  dans 
la  poche,  et  une  douzaine  de  non  des  plus 
immaculés  que  je  m'étais  offerts  à  moi- 
même. 

Si  d'ailleurs  les  bulletins  manquaient,  on 
retrouverait  encore  tous  les  oui  qui  n'ont 
pas  été  votés  par  les  bonapartistes  —  depuis 
que  la  République  est  proclamée. 

Car  il  est  cui'ionx  do  constater  combien 
il  y  a   [)eu   d'électeurs  (|ui  ont  dit    oui   au 
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plébiscite  —  depuis   la  chute   de  l'empire. 

C'est  au  point  que,  si  on  faisait  le  recense- 
ment officiel,  on  ne  retrouverait  pas  14  votes 
affirmatifs  sur  les  7  000  000  de  oui  que  vous 
savez.  Les  6  999  986  autres  ont  été  perdus 
en  route. 

Cette  difficulté  de  retrouver  les  partisans 
d'un  régime  déchu  est  une  de  ces  bizarre- 
ries qu'engendrent  les  révolutions. 

Après  1830,  on  aurait  offert  cent  mille 
francs  d'un  légitimiste,  qu'on  ne  l'aurait  pas 
eu.  —  Après  1848,  un  orléaniste  était  in- 
trouvable, même  au  poids  de  l'or;  aujour- 
d'hui, s'il  existait  un  seul  bonapartiste  à 
Paris,  je  lui  demanderais  l'autorisation  de 
le  montrer  pour  de  l'argent;  je  suis  con- 
vaincu que  j'y  ferais  une  fortune  plus  ou 
moins  honorable. 

Présentement  «  l'électeur-oui  »  est  de- 
venu —  que  M.  Cassagnac  me  pardonne 
la  comparaison  —  aussi  rare  qu'une  motte  de 
beurre. 
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Ce  matin  pourtant,  j'ai  rencontré  un  an- 
cien notaire  qui,  il  y  a  trois  mois,  s'était 
vanté  devant  moi  d'avoir  déposer  dansFurne 
un  oui  colossalement  majuscule. 

—  Ah  !  me  dis-je,  j'en  tiens  donc  un!  Et 
j'allai  à  lui. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  me  dit- il,  il  y  a 
trois  mois  j'ai  voté  om*,  j'y  étais  forcé,  en 
ma  qualité  de  notaire  impérial,  mais  m 
petto  j'ai  voté  non! 

Si  cependant  il  fallait  de  toute  nécessité 
désigner  un  dernier  électeur-oui,  ou  à  pro- 
prement parler  un  bonapartiste  acharné,  on 
pourrait  citer  celui  qui  fait  vendre  en  ce  mo- 
ment sur  les  boulevards  la  petite  polisson- 
nerie qui  a  pour  titre  :  la  Femme  Bona- 
parte, ses  Orgies  et  ses  Amants. 

Ceci  est  de  la  réaction  toute  pure  et  le 
coup  est  assez  habilement  joué  pour  un 
impérialiste. 

Faire   déverser   sur   les    républicains  le 
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blâme  que  les  honnêtes  gens  tiennent  jus- 
tement en  réservée  pour  les  injures  et  les 
grossièretés  dites  à  une  femme,  ce  n'est  pas 
maladroit,  et  Machiavel  en  personne  aj)- 
jjrouverait  le  stratagème. 


4  novembre. 

C'est  aujourd'hui  jour  solennel,  et  le 
peuple  est  invité  à  se  réunir  dans  ses  comices 
pour  direàM.  Ernest  Picard  si,  oui  ou  non, 
il  a  foi  dans  son  génie  militaire. 

Quel  sera  le  résultat  de  ce  plébiscite 
d'occasion?  C'est  ce  que  nous  saurons  ce 
soir. 

J'ai  eu  quelque  temps  une  bonne  qui,  à 
peu  près  tous  les  deux  jours,  entrait  dans 
ma  chambre  et  me  disait  : 

—  Que  monsieur  mepardonne  de  le  déran- 
ger, mais  j'ai  à  lui  demander  ce  qu'il  pense 
de  mes  services... 
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—  Mais  j'en  pense  un  bien  relatif... 

—  C'est  qu'hier  j'ai  remarqué  que  mon- 
sieur avait  l'air  mécontent  de  moi... 

—  Dame  !  vous  m'avez  laissé  tomber  un 
plat  d'épinards  dans  les  cheveux... 

—  Enfin,  monsieur  m'aime-t-il? 

—  Gomme  cuisinière,  oui...  épinards  sur 
la  tête  à  part. 

—  Merci,  monsieur. 

Et  elle  s'en  allait  rassurée. 
Il  va  sans  dire  qu'au  dix-huitième  plébis- 
cite, j'ai  fini  par  la  mettre  à  la  porte. 
Il  ne  faut  pas  abuser  des  plébiscites. 


5  novembre. 

La  rente  a  monté  de  deux  francs. 

Gomment  ce  miracle  a-t-il  pu  s'opérer? 
Je  suis  passé  à  la  Bourse  dans  la  journée,  à 
l'heure  oii  jadis  on  étouffait  derrière  les  car- 
nets, et  j'y  ai  trouvé  trois  chaises  dépareil- 
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lées  etun  gardien.  L'intérieur  du  monument 
respirait  le  froid  et  la  solitude  ;  j'ai  cru  même 
apercevoir  de  l'herbe  qui  avait  poussé  dans 
la  corbeille  des  agents  de  change. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  rêverie  ins- 
pirée par  ce  calme  profond,  je  me  suis  sauvé, 
dans  la  crainte  d'être  attaqué. 

Il  faut  croire  que  les  deux  francs  de 
hausse  sont  venus  tout  seuls  s'inscrire  sur 
la  cote. 

A  moins  que  les  trois  chaises  et  le  gardien 
ne  se  soient  amusés  à  «  tripoter  »  par  un 
reste  d'habitude. 

Ces  deux  francs  de  hausse  sont  d'ailleurs 
tout  un  monde.  Ils  font  rêver,  —  comme  le 
calme  oii  ils  sont  nés.  Ils  prouvent,  à  n'en 
pas  douter,  que  les  mouvements  financiers 
se  sont  toujours  produits  sans  le  concours 
des  financiers,  cequiestbien  humiliant  pour 
les  agents  de  change. 


r  l\  N  A  L     I)  '  i:  N     V  A  IT  D  E  V  I  L L  I  s  T  E  113 


6  novembre. 

Qui  le  croirait  ?  —  On  reçoit  en  ce  mo- 
ment ! 

J'ai  eu —  moi  qui  vous  parle  — une  lettre 
d'invitation  pour  une  soirée  ;  il  est  vrai  que 
cette  fête  était  donnée  par  un  simple  bohème 
qui  avait  trois  bougies  à  brûler,  dont  il  ne 
faisait  rien  depuis  longtemps. 

Il  nous  a  reçus  dans  une  chambrette  au 
sixième  étage. 

—  Hein  !  nous  dit-il,  est-ce  bête  d'être 
aussi  mal  logé,  —  juste  à  un  moment 
oîi  on  ne  paye  pas  son  terme  ! 


7  novembre. 


On  a  remarqué  qu'hier  soir  presque  tous 
les  becs  de  gaz  étaient  allumés. 
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Est-ce  une  manière  d'illumination  que  le 
gouvernement  s'est  offerte  à  lui-même,  en 
raison  du  nombre  respectable  de  oui  qu'il  a 
récoltés  ? 

Ou  bien  Tarmistice  est-il  suffisamment 
signé  pour  que  l'on  n'économise  plus 
rien  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Paris  avait  hier,  dans 
la  soirée,  repris  sa  physionomie  des  temps 
pacifiques. 

Les  boulevards  jouissaient  de  leur  foule 
ordinaire,  et  on  y  voyait  plus  de  «  pékins  » 
que  d'habitude. 

Evidemment  c'est  un  second  elTet  de  la 
possibilité  de  l'armistice,  —  la  mode  du  képi 
faiblit. 

—  On  ne  saura  jamais,  me  disait  un  vieux 
démocrate,  ce  qu'on  a  déposé  de  gibernes 
dans  l'urne  de  jeudi  dernier! 

Autre  effet  de  l'armistice  en  préparation 
à  Versailles  : 

Les    provisions  ont  reparu    comme   par 


JOURNAL     n'UN     VALIDRVILLISTK  llo 

enchantement.  Les  épiciers  ont  regarni  leurs 
devantures,  les  fruitiers  ont  arboré  tous  les 
choux  imaginables,  et  les  Chevets  inondé 
leurs  portiques  de  terrines. 

Le  beurre,  qui  était  à  vingt  francs  avant 
le  plébiscite,  était  hier  à  six  francs  ! 

C'est  à  croire  que  le  ravitaillement  est 
commencé,  et  que  M.  Thiers  a  rapporté  dans 
ses  bagages  un  nombre  incalculable  de  con- 
vois de  vivres. 

Seulement,  voyez-vous  d'ici  le  profil  de 
nos  intègres  fournisseurs,  si  l'armistice 
n'était  pas  signé. 

Jamais  l'épicerie  parisienne  ne  le  par- 
donnerait à  M.  Ernest  Picard. 

J'ai  lu  dans  les  journaux  que,  pendant  le 
vote  de  jeudi,  les  portes  de  Paris  ont  été 
fermées. 

Cette  précaution  était  nécessaire,  paraît- 
il,  puisque  tous  les  gardes  nationaux  étaient 
au  scrutin. 

J'imagine  que,  voyant  les  portes  soigneu- 
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sèment  closes,  les  Prussiens  se  sont  bien 
gardés  d'essayer  d'entrer. 

Ils  ont  sans  doute  compris  qu'ils  seraient 
indiscrets. 

Hier,  autre  vote  —  pour  les  maires. 
Naturellement ,  on  a  encore  fermé  les 
portes. 

On  les  fermera  également  aujourd'hui 
pour  l'élection  des  adjoints. 

Fermer  trois  fois  de  suite  me  semble  une 
impolitesse  grave  ;  les  Prussiens  pourraient 
finir  par  trouver  qu'on  les  traite  un  peu 
cavalièrement. 

Faites,  mon  Dieu,  qu'ils  ne  soient  pas 
susceptibles  ! 


8  novembre . 

Des  gardes  nationaux  sans  emploi  actif 
ont  trouvé  une  jolie  occasion  d'utiliser 
leur  martialité. 
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Ils  arrêtent  les  pauvres  diahies  qui  ven- 
dent les  Orgies  et  les  Ainants  de  la  Femme 
Bonaparte, 

On  peut  et  on  doit  blâmer  la  production 
d'insanités  semblables,  mais  il  est  une  chose 
qu'il  faut  respecter  —  de  temps  en  temps 
—  c'est  la  liberté  individuelle  et  surtout 
celle  de  malheureux  qui  ne  savent  pas  ce 
qu'ils  vendent  et  qui,  à  la  rigueur,  préfére- 
raient être  marchands  d'autre  chose,  voire 
de  diamants. 

Il  est  un  excellent  moyen  de  protester 
contre  ces  polissonneries,  c'est  de  ne  pas 
les  acheter. 


9  octobre. 

Ordre  du  jour  d'hier  du  roi  Guillaume  à 
ses  armées  : 

«  Soldats  !  je  désire  vous  conférer  une 
distinction  qui  vous  honore  tous  :  j'élève 


118  JOURNAL    d'un     vaudevilliste 

à  la  (liicnite  de  maréchaux  :  mon  fils, 
le  prince  royal  de  Prusse  et  le  général 
de  cavalerie  prince  Frédéric-Charles  de 
Prusse.  » 

Dans  une  pièce  de  théâtre  du  Palais  Royal 
Grasset  disait  à  Aline  Duval  : 

—  Tu  as  été  très  gentille  en  n'allant  pas 
hier  soir  au  bal,  je  vais  te  récompenser  en 
m'achetant  une  calotte  grecque. 

Et  Aline  Duval  de  lui  répondre  : 

—  J'avais  espéré  que  c'a  aurait  été  une 
robe  de  chambre  à  ramages.  Enfin  !  on  ne 
peut  pas  avoir  tous  les  bonheurs  le  même 
jour! 


10  novembre. 

L'armistice  est  repoussé,  —  le  beurre  va 
revenir  à  douze  francs  ;  les  fournisseurs  sont 
non  seulement  navrés,  mais  furieux. 

L'épicier  du  coin  de  ma  rue  a  rentré  tous 
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ses  pots  de  confitures  et  fait  blinder  ses 
boîtes  de  sardines... 

Jamais  il  n'oubliera  que  dans  la  journée 
de  samedi  il  a  vendu  du  fromage  de  gruyère 
au  prix  ordinaire  ! 

Il  en  est  de  même  pour  certain  charcutier 
de  qui  on  me  raconte  les  exploits.  Cet 
honnête  industriel  avait  un  porc  qu'il  con- 
servait —  vivant  —  et  dont  il  cachait  pré- 
cieusement l'existence  à  tous  les  yeux  avec 
l'amour  sauvage  d'une  mère. 

A  la  nouvelle  de  la  possibilité  d'un  armis- 
tice, il  prend  son  couteau  et  occit  ledit  porc. 

Naturellement  il  en  provient  une  certaine 
quantité  de  saucissons,  de  jambonneaux  et 
de  boudins. 

Sa  devanture  s'illumine  et  le  quartier 
ébaubi  constate  la  résurrection  d'un  étalage 
des  plus  affriolants  :  la  foule  se  précipite, 
et  le  porc  —  détaillé  —  disparaît  en  quel- 
ques heures. 

Ce  matin,  le  charcutier  ouvre  \ Officiel  : 
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—    0    rage  !    l'armistice   n'est  pas    signé  ! 

Que  fait  Findustriel  ?  il  envoie  ses  gar- 
çons chez  toutes  les  bonnes  des  environs 
qui  l'ont  dévalisé  la  veille,  les  invitant  à  lui 
payer  cinq  francs  de  plus  par  portion, 
déclarant  que,  faute  de  ce  faire,  il  ne  sera 
plus,  pendant  toute  la  durée  du  siège,  déli- 
vré le  moindre  morceau  de  lard  aux  oppo- 
santes !  Les  bonnes,  ou  plutôt  les  bourgeois, 
ont  protesté  énergiquement  et  protestent 
encore,  mais  le  charcutier  tient  bon  dans 
sa  menace.  L'affaire  en  est  là. 

Je  ne  sais  pas  si  je  m'avance  beaucoup, 
mais  je  crois  que  ce  charcutier  n'a  qu'une 
chance  très  relative  d'être  nommé  maire 
de  son  arrondissement  aux  prochaines  élec- 
tions. 
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11  novembre. 

Les  hommes  devront  au  siège  de  Paris 
de  se  connaître  en  denrées  plus  ou  moins 
alimentaires  :  la  nécessité  rend  femme  de 
ménage. 

On  ne  rencontre  plus  que  Parisiens 
allant  eux-mêmes  à  la  halle  et  aux  bou- 
cherieS;,  marchandant,  discutant,  et  étalant 
une  science  à  étonner  Brillât-Savarin  en 
personne. 

C'est  toujours  cela  de  gagné  —  et  de  perdu 
pour  les  cuisinières  ;  car  l'avenir  de  l'anse 
du  panier  me  paraît  désormais  fortement 
compromis. 

Allez  donc  compter  deux  sous  un  petit 
pain  d'un  sou  à  un  bourgeois  qui  sait  dis- 
cerner une  vitelotte  d'une  hollande  et  une 
ilandre  d'une  crécy  ! 
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Des  pêcheurs  à  la  ligne  viennent  de  faire 
une  découverte  étonnante  :  ils  ont  trouvé 
des  homards  dans  la  Seine  ! 

Gomment  ces  crustacés  sont-ils  venus  ? 
qui  les  a  mis  à  Feau? 

Mais  que  va  dire  M.  Jules  Janin  du  chan- 
gement de  patrie  de  son  «  cardinal  des 
mers  »?  —  il  lui  restera  la  ressource  de 
l'appeler  le  «  cardinal  du  Pont-au-Ghange  »  ! 


12  novembre. 

Un  garçon  d'esprit,  Léon  Beauvallet,  a 
déjà  préparé,  dit-on,  une  pièce  qui  a  pour 
titre  :  Paris  bloqué. 

Si  cette  nouvelle  est  vraie,  je  demande 
que  la  pièce  soit  jouée  ce  soir  même  —  car 
elle  doit  naturellement  contenir  un  dénoue- 
ment qu'il  nous  importe  à  tous  de  con- 
naître. 

Il  n'est  pas  un  de  nous  qui,  depuis  deux 
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mois,  ne  se  creuse  la  tête  pour  savoir  de 
quelle  façon  nous  sortirons  d'affaire.  — 
Evidemment,  mon  ami  Beauvallet  l'a  trouvé, 
puisqu'il  a  écrit  sa  pièce,  et  que,  suivant 
toutes  les  règles  théâtrales,  il  faut  qu'une 
pièce  finisse  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

J'insiste  d'autant  plus  pour  la  représen- 
tation immédiate  de  cet  à-propos,  que  je 
sais  Fauteur  fort  au  courant  des  conventions 
dramatiques  et  peu  disposé  à  écrire  une 
pièce  qui  ne  pourrait  rappeler  aux  specta- 
teurs que  leur  déshonneur  :  ce  qui  permet 
de  supposer  que  le  dénouement  qu'il  a 
trouvé  est  heureux  et  glorieux. 

Auquel  cas,  la  place  de  Fauteur  serait 
non  plus  à  l'Ambigu,  mais  à  l'Hôtel  de 
Ville. 
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13  novembre. 

Je  suppose  un  abonné  d'un  journal 
conservateur  quelconque  (le  choix  ne 
manque  pas)  qui,  depuis  lin  août,  se  serait 
endormi  —  sur  son  journal  (ce  qui  serait 
son  excuse)  et  se  réveillerait  aujourd'hui. 

Quel  serait  son  ébahissement  ! 

Le  sommeil  l'aurait  pris  au  moment  où 
il  lisait  des  articles  incendiaires,  dans  les- 
quels foisonnaient  les  :  «  A  Berlin!  A  Ber- 
lin !  —  Si  les  fusils  manquent,  saisissons 
nos  rasoirs  !»  —  et  il  lirait  présentement 
les  articles  que  vous  savez,  et  où  pullulent 
onctueusement  les  :  <c  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  assez  de  la  guerre  ?  —  Pour  ma 
part,  voilà  huit  jours  que  je  mange  du  che- 
val, et  il  me  semble  que  j'ai  suffisamment 
sauvé  l'honneur  de  la  patrie,  etc. ,  etc.   » 

Ces  journaux  sont  arrivés,  d'ailleurs,   à 
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créer  un  parti  qui  s'intitule  chevaleresque- 
ment  «  le  parti  de  la  paix  »,  et  qui  se  com- 
pose à  l'heure  qu'il  est  d'un  groupe  heureu- 
sement des  moins  compacts. 

On  rencontre  de  ces  valeureux  partisans 
de  la  vie  tranquille  qui  ne  cachent  pas  leurs 
tendances;  —  pour  leur  part,  ils  ont  déjà 
cédé  l'Alsace  et  la  Lorraine,  et  si  M.  de 
Bismarck  les  pressait  un  peu,  ils  y  join- 
draient volontiers  le  Bordelais  et  la  Cham- 
pagne ;  quant  à  l'indemnité,  ils  trouvent 
que  marchander  dans  les  questions  d'ar- 
gent, c'est  montrer  de  la  petitesse. 

J'ai  eu  l'honneur  hier  de  causer  avec  un 
de  ces  Bayards  ; 

—  Voyez-vous,  mon  cher,  me  disait-il, 
la  guerre,  c'est  comme  une  partie  de 
piquet  ;  quand  on  vous  abat  90,  il  faut  s'in- 
cliner et  payer  ! 

Je  le  répète,  heureusement  pour  l'hon- 
neur national,  ce  parti  existe  et  compte  à 
peine. 
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Il  n'est  guère  représenté  que  par  les 
gens  qui,  il  y  a  trois  mois,  offraient  de 
marcher  à  l'ennemi  une  cravache  à  la 
main,  et  de  sacrifier  jusqu'à  leur  dernier 
maravédis  pour  chasser  l'étranger,  mais  qui, 
aujourd'hui,  désirent  recevoir  leurs  termes, 
et,  comme  le  dit  Eugène  Chavette,  pro- 
fitent de  ce  qu'on  leur  propose  de  faire  des 
sorties  pour  demander  à  faire  des  rentrées. 


14  novembre. 

Le  décret  de  mobilisation  de  la  garde 
nationale  a  paru  hier  à  X Officiel. 

Le  gouvernement  doit  entendre  les  cris 
de  paon  que  sa  loi  fait  jeter  à  Paris. 

Cette  loi  est  assez  bizarre  en  effet  :  Un 
père  a  deux  enfants  ;  tous  les  trois  sont  de 
la  garde  nationale  ;  le  père  part  et  les 
enfants  ne  partent  pas. 

Un  bourgeois  est  marié,  il  est  chef   de 


JOURNAL    d'un    vaudevilliste  \21 

famille,  il  part  ;  son  commis  qui  jouit  de 
vingt-deux  printemps  reste. 

C'est  une  conscription  de  quartier. 

Si  la  chance  vous  a  fait  louer  un  loge- 
ment dans  un  arrondissement  où  les  volon- 
taires et  les  célibataires  sont  en  majorité, 
vous  êtes  exempté  ;  si  c'est  le  contraire, 
vous  êtes  pris. 

C'est  au  hasard  de  l'appartement.  —  Le 
sort  est  représenté  par  la  rue,  et  le  bon 
numéro  par  celui  de  la  maison. 

Et  voilà  ce  que  le  gouvernement  de  la 
défense  appelle  :  la  levée  en  masse  ! 

Inutile  de  dire  que  les  «  petites  »  injus- 
tices de  cette  loi  exaspèrent  absolument  les 
femmes. 

Quelques-unes  se  trouvent,  du  reste, 
dans  une  situation  singulière  : 

Mariées,  elles  voient  partir  leurs  maris 
et  demeurer  leurs...  amis. 

Aussi,  dans  certains  quartiers,  se  passo- 
t-il  des  choses  étranges. 
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Le  mari  rentre  désolé  : 

—  Ils  m'ont  pris,  dit-il,  faute  d'un  céli- 
bataire; un  seul,  et  j'étais  sauvé.  Ah!  si 
j'en  connaissais  un  à  dénoncer  î 

Et  la  dame  de  pâlir,  de  sentir  la  voix 
de  la  conscience  lui  dicter  son  devoir,  et, 
après  une  lutte  dont  elle  sort  à  son  hon- 
neur, de  s'écrier  : 

—  Alfred  !  tu  resteras,  j'en  connais  un  ! 
D'autres  femmes,  moins  au  courant  de 

l'existence  des  célibataires  du  quartier,  se 
sont  réunies  pour  les  dénicher  et  les 
envoyer  remplacer  leurs  époux. 

Un  garçon  est  tranquillement  chez  lui 
les  pieds  sur  ses  chenets,  parfaitement  con- 
vaincu qu'il  a  évité  les  dangers  des  sorties 
en  se  faufilant  dans  une  ambulance,  quand 
sa  porte  s'ouvre  et  livre  passage  à  une  dou- 
zaine de  bourgeoises. 

Saisi,  harponné,  dans  n'importe  quelle 
toilette,  il  est  enlevé  par  ces  dames  et 
incorporé  de  force. 
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Etre  célibataire  aujourd'hui,  c'est  avoir 
contre  soi  tout  le  monde,  même  soi. 


16  novembre. 

Une  faute  et  un  danger,  c'est  de  se  pro- 
mener dans  les  rues  de  Paris  avec  un  lapin 
vivant  sous  le  bras. 

En  temps  ordinaire,  un  pareil  colis  peut 
n'être  pas  autrement  remarqué,  et  comme 
genre  remplacer  avantageusement  le  para- 
pluie ;  mais  aujourd'hui  rien  n'est  plus 
imprudent. 

Un  de  mes  amis  a  commis  cette  folie.  Il 
est  allé  à  la  Halle,  y  a  trouvé  un  lapin,  l'a 
payé  au  poids  de  l'or  et  le  rapportait  triom- 
phalement chez  lui,  quand,  dans  la  rue 
Montmartre,  un  monsieur  l'accoste  : 

—  Cinq  francs  de  plus  ! 

—  Quoi?  fait  mon  ami. 

—  Votre  lapin...  j'ai  du  monde  à  diner 
et  je  n'ai  encore  que  le  potage. 
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—  Merci  !  mais  je  ne  suis  pas  marchand 
de  lapins. 

Trois  pas  plus  loin,  un  autre  monsieur 
s'arrête  devant  l'objet. 

—  Dix  francs  de  plus  ! 

—  Quoi?... 

—  Ce  lapin  !  Je  reçois,  et  je  n'ai  rien 
reçu...  du  boucher. 

—  Non  ! 

Deux  minutes  après  : 

—  Quinze  francs  de  plus  ! 

Et  mon  ami,  qui  commence  à  grincer,  de 
crier  : 

—  Non  !  trois  mille  francs  ou  rien. 

Un  peu  plus,  il  allait  trouver  pre- 
neur ! 

Sans  compter  les  dames  qui,  en  passant, 
lorgnaient  fortement  mon  ami  ;  ce  qui  m'a 
donné  à  penser  qu'à  l'heure  qu'il  est,  si 
Lovelace  lui-même  revenait,  il  n'aurait  des 
chances  de  séduire  Clarisse  Harlowe  qu'avec 
quelques  comestibles  sous  le  bras,  et  Wcr- 
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thcr,  agrémenté  trime  épaule  de  mouton, 
ne  serait  plus  forcé  d'avoir  recours  au  sui- 
cide. 

A  quoi  tient  la  vie  pourtant  ! 


18  novembre. 

Je  ne  veux  pas  dire  du  mal  des  feuilles 
nées  depuis  le  siège,  mais  elles  me  parais- 
sent pousser  la  «  nouvelle  à  sensation  ï) 
jusqu'à  ses  dernières  limites. 

Jamais,  depuis  qu'il  manque  dans  les 
Lasses-cours,  le  canard  n'a  été  aussi  soi- 
gné et  j'ajouterai  aussi  témérairement 
épicé  dans  les  journaux. 

Du  reste,  il  faut  le  constater  à  l'éloge  des 
Parisiens,  ces  nouvelles,  qui  portent  natu- 
rellement sur  les  graves  événements  du 
jour,  les  laissent  absolument  froids. 

Evidemment  ils  s'habituent  à  cette  litté- 
rature à  Taméricaine,  et  c'est  tant  mieux. 
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Dans  ]a  vie,  tout  est  affaire  de  conven- 
tion. 

Il  existe  un  homme  de  lettres  de  beau- 
coup d'esprit,  qui  est  l'exagération  même. 
Ceux  qui  ne  l'ont  jamais  entendu  parler 
des  hommes  et  des  choses  se  demandent 
s'il  n'est  pas  fou  furieux.  Nous  qui  le 
connaissons,  quand  nous  Fentendons  dire 
d'un  confrère  que  ce  n'est  qu'un  gâteux, 
nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  :  cela 
signifie  que  notre  ami  a  la  plus  grande 
estime  pour  le  talent  de  ce  confrère. 

Il  suffit  de  s'entendre. 

Les  Parisiens  ont  l'air  de  s'être  absolu- 
ment «  entendus  «  avec  les  journaux  en 
question. 

Quand  ils  y  lisent  les  nouvelles  frémis- 
santes que  vous  savez,  ils  se  disent  : 

—  Bon  î  ils  m'annoncent  le  bombarde- 
ment pour  demain  huit  heures  trois  quarts, 
cela  veut  dire  que  les  avant- postes  prus- 
siens tireront  sur  nos  avant-gardes  ;  ils  affîr- 
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ment  que  rarmislice  est  signé,  cela  sous- 
entend  que  M.  Thiers  n'est  pas  encore 
revenu  à  Paris,  ou  qu'il  se  mouche...  ;  ils 
m'assurent  que  la  Russie  a  fait  entrer 
400  000  hommes  en  Prusse,  cela  indique 
qu'ils  n'en  savent  rien,  mais  qu'ils  vou- 
draient bien  que  ce  fût  vrai. 

La  seule  complaisance  hors  ligne  que 
mes  concitoyens  me  paraissent  avoir  pour 
ces  feuilles  au  diapason  nouveau,  c'est  qu'ils 
se  gardent  bien  de  leur  demander  d'où  ils 
tiennent  ces  fameux  renseignements. 

Il  est  clair  qu'aujourd'hui  nous  péchons 
surtout  par  les  correspondances  étrangères. 
Depuis  deux  mois,  c'est  à  de  rares  inter- 
valles que  les  nouvelles  du  dehors  nous 
parviennent,  et  je  n'étonnerai  personne  en 
insinuant  que  depuis  ce  même  laps  le  ser- 
vice des  postes  laisse  beaucoup  à  désirer, 
hélas  ! 

Rien  n'y  fait  —  la  nouvelle  est  «  impri- 
mée »  —  cela  suffit. 

8 


134  JOURNAL  d'un   vaudevilliste 

Et  cependant,  pas  plus  tard  qu'hier,  j'ai 
voulu,  moi  aussi,  faire  mon  journal  améri- 
cain —  parlé. 

J'ai  abordé  un  groupe  de  camarades  en 
disant  : 

—  Messieurs,  bonne  nouvelle  !  trente 
francs-tireurs  vosgiens  sont  entrés  à  Berlin 
et  ont  fait  la  reine  Augusta  prisonnière. 

Le  groupe  a  d'abord  commencé  par  crier  : 
Bravo  !  —  mais  un  orateur  s'est  détaché  et  : 

—  D'où  tenez-vous  la  nouvelle  ?  m'a-t-il 
demandé  ? 

—  Mais...  de  personne  ! 

—  Alors,  c'est  une  farce  !... 

—  Non,  mais... 

—  Je  vous  pardonne  parce  que  l'inten- 
tion était  bonne  et  que  vous  m'invitez  de 
temps  en  temps  à  dîner,  mais  une  autre 
fois  ayez  la  bonté  de  ne  pas  jongler  avec 
nos  anxiétés  patriotiques  I 

J'en  ai  été  pour  ma  courte  honte  et  suis 
rentré  me  coucher  en  me  demandant  par 
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quelle  suite  de  raisonnements  on  veut  des 
preuves  pour  la  chose  parlée  et  non  pour 
la  chose  écrite. 


19  novembre. 

La  trahison  de  Bazaine  a  été  beaucoup 
commentée  hier  soir  sur  les  boulevards. 

Malgré  l'affirmation  du  gouvernement 
de  Tours,  les  opinions  des  groupes  étaient 
très  partagées  et  quelques  discussions  ont 
même  tourné  à  Taigre. 

Je  ne  rapporte  le  fait  que  parce  qu'il  fait 
honneur  aux  Parisiens,  auxquels  il  ne  peut 
entrer  dans  l'esprit  qu'un  soldat  français, 
—  pour  servir  une  cause  perdue,  —  se  soit 
ainsi  bénévolement  déshonoré. 

La  bourse  abaissé  encore  aujourd'hui,  — 
il  faut  noter  qu'elle  baisse  depuis  la  victoire 
d'Orléans. 
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A  ceux  que  cette  bizarrerie  financière 
pourrait  étonner  il  faut  rappeler  que  la 
rente  française  a  monté  de  cinq  francs  sur 
la  défaite  de  Waterloo. 

Ce  qu'on  est  convaincu  de  nommer  le 
capital,  aime  la  paix,  et  à  la  rigueur  les 
paix  honteuses. 

Je  crois  même  que  ce  sont  celles-là  qu'il 
préfère,  parce  que,  suivant  le  mot  effrayant 
d'un  financier  d'autrefois,  les  paix  honteuses 
sont  les  plus  faciles  à  conclure. 

La  propagande  évangélique  fait  distri- 
buer aux  passants  de  petits  livres  sur  la 
couverture  desquels  s'étalent  en  grosses 
lettres  ces  quatre  mots  : 

La  paix  est  faite  ! 

Vous  lisez,  et  il  s'agit  d'un  monsieur  qui, 
par  une  pénitence  quelconque,  s'est  rac- 
commodé avec  le  ciel. 

11  paraît  qu'en  matière  de  religion  tous 
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les  moyens  sont  bons  pour  attirer  l'at- 
tention des  g^ens  rétifs,  même  le  pieux 
calembour. 


20  novembre. 

On  vend  sur  les  boulevards  une  foule  de 
choses  :  des  équipements  pour  la  garde 
nationale,  des  livres,  des  plastrons  plus  ou 
moins  blindés. 

C'est  une  quasi-foire  et  qui  n'a  rien 
d'affreux  à  l'œil.  La  circulation  en  est  plus 
agréable,  et  n'en  est  pas  autrement  inter- 
ceptée. 

Naturellement,  certains  êtres  grincheux 
se  plaignent  de  la  chose,  et  réclament  la 
dispersion  de  ce  modeste   marché   public. 

Cette  réclamation  s'explique  d'autant 
moins  que  nombre  de  pauvres  diables,  qui 
ne  sauraient  actuellement  comment  vivre, 
trouvent  moyen  de  gagner  quelques  sous  à 
cette  tolérance  toute  républicaine. 
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21  nove  mitre. 

Je  trouve  dans  une  feuille  du  soir  cette 
phrase  qui  me  rend  rêveur  et  que  je  copie 
textuellement  : 

...  «  Autant  les  pères  de  famille  auraient 
jugé  sévèrement  le  général  qui  les  eut  fait 

TUER...    » 

On  ne  s'avise  pas  de  tout,  et  cette  pers- 
pective a  dû  certainement  échapper  à 
M.  Trochu. 

En  effet,  en  combinant  son  plan,  le  gou- 
verneur de  Paris  n'a  évidemment  pas  pensé 
que  les  gardes  nationaux  qui  succombe- 
ront dans  la  lutte  viendront  lui  demander 
compte  de  leur  existence,  et  lui  témoigner 
leur  mécontentement. 

Il  n'a  pas  songé  qu'un  beau  jour,  ces 
infortunés  pourraient  frapper  à  la  porte  de 
son  cabinet  et  venir  lui  tenir  à  peu  près  ce 
langage  : 
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—  Général,  nous  sommes  furieux  I  votre 
plan  était  tellement  défectueux  que  j'ai  eu 
la  tête  emportée  à  la  première  attaque  et 
que  mon  camarade  —  que  voici  —  a  été 
coupé  en  seize  par  un  boulet...  Vous  avez 
pris  vos  mesures  en  enfant,  nous  en  som- 
mes la  preuve  «  vivante  »  ;  désormais 
entre  vous  et  nous,  c'est  chose  finie.  Nous 
avons  l'honneur  de  ne  pas  vous  saluer, 
moi  surtout,  puisque  n'ayant  plus  de  tête, 
j'ai  jugé  inutile  de  me  coiffer  de  mon  képi  ! 


22  novembre. 

Paris  continue  à  prendre  son  investisse- 
ment en  patience. 

Les  femmes  surtout  affichent  une  rési- 
gnation dont  on  ne  saurait  trop  les  féliciter. 
Chargées  du  service  le  plus  compliqué,  — 
j'ai  nommé  le  service  culinaire, — elles  y 
déploient  une  énergie  que  je  n'hésite  pas  à 
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qualifier  de  sauvage  ;  les  «  huppées  »  ne 
dédaignent  pas  de  mettre  la  main  à  la  pâte, 
et  on  n'en  rencontre  pas  une  dans  la  rue 
qui  ne  vous  dise  : 

—  Je  suis  morte  !  depuis  ce  matin,  je 
cours  après  l'adresse  d'un  marchand  de 
comestibles  qui,  dit-on,  a  des  jambons  de 
réserve. 

Quelques-unes  ont  transformé  leur  bou- 
doir en  simple  poulailler  et  leur  salon  en 
garenne. 

J'ai  été,  ces  jours-ci,  rendre  visite  à  une 
veuve  et  la  première  chose  qui  m'a  sauté 
aux  jambes  en  entrant,  c'a  été  un  superbe 
dindon  ;  —  la  salle  à  manger  était  pleine  de 
poules  et  les  aquariums  remplis  de  poissons 
parfaitement  cuisinables. 

La  veuve  ne  se  déplaisait  pas  trop  au 
milieu  de  cette  ménagerie  de  la  casserole 
et  elle  m'a  avoué  qu'elle  finissait  par  pren- 
dre ses  animaux  en  amitié,  —  le  dindon 
surtout. 
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Une  p:rande  partie  des  appartements  de 
Paris  est  également  transformée  en  basse- 
cour  et  en  vivier. 

On  raconte  même  que  dans  un  des  logis 
les  mieux  meublés  du  quartier  de  la  Made- 
leine, il   s'est  passé  une  histoire  étrange. 

Un  lapin  et  son  épouse  avaient  été  caser- 
nes dans  une  bibliothèque.  Au  bout  de 
quelque  temps,  la  propriétaire  se  souvint 
de  cette  provision  vivante  et  eut  Fidée  de 
voir  oîi  elle  en  était. 

Elle  ouvre  la  porte...  ô  surprise  !  sa  for- 
tune s'était  subitement  augmentée,  une 
foule  de  petits  lapereaux  trottinaient  sur 
les  rayons.  —  La  provision  avait  quasi  cen- 
tuplé. 

La  gibelotte  de  deux  jours  était  devenue 
une    gibelotte  de   deux    mo'is. 

La  dame,  au  comble  de  la  joie,  courut 
annoncer  la  bonne  nouvelle  à  son  mari, 
lequel  répondit  en  riant  : 

—    Gela  ne   m'étonne   pas    :    j'ai    dans 
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ma  bibliothèque  une  édition  des  Aventures 
de  Faublas  ! 


23  novembre. 

Il  se  raconte  en  ce  moment,  tout  bas, 
une  histoire  assez  folichonne  et  dont  le 
héros  est  un  des  hommes  les  plus  connus 
du  Paris  du  boulevard  Montmartre. 

L'homme  en  question,  fort  désireux  de 
quitter  la  capitale  dont  le  séjour  commence 
à  peser  à  sa  bravoure,  eut  l'idée  d'aller 
trouver  un  des  rares  ambassadeurs  restés 
ici  et  de  lui  tenir  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Monsieur,  je  commence  par  vous  dire 
que  je  n'ai  pas  peur.  J'ai  fait  jadis  mes 
preuves.  Il  y  a-  longtemps,  c'est  vrai,  mais 
il  n'y  a  pas  prescription  pour  ces  choses-là. 
Je  m'ennuie  à  Paris  à  cause  de  la  nourri- 
ture... 

Que  voulez-vous!  le  chevaine  me  réussit 
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pas.  Montrez  que  vous  avez  réellement  de 
la  sympathie  pour  les  Français  et  aidez-moi 
à  m'en  aller. 

—  Et  comment?  demanda  le  diplomate  ? 

—  En  me  permettant  de  me  faufiler 
dans  la  deuxième  escouade  de  vos  natio- 
naux, que  M.  de  Bismarck  vous  a  autorisé 
à  faire  partir... 

—  Mais...  vous  n'êtes  pas  de  mes  natio- 
naux ! 

—  Si  j'en  étais,  oij  serait  le  service  ?... 

—  C'est  juste;  mais... 

—  Encore  une  objection?  interrompit 
l'homme.  Vous  voulez  des  platitudes.  C'est 
bien  ;  je  vais  en  faire. 

...  Je  passe  les  platitudes. 

—  Voyons,  dit  l'ambassadeur.  Je  veux 
bien.  Je  vous  donnerai  un  passeport  ;  mais 
vous  êtes  si  connu  que  j'ai  grand'peur  que 
vous  ne  soyez  vivement  dépisté  en  route  I 
Votre  tête  est  quasi  célèbre  ! 

—  N'est-ce  que  cela?  j'en    changerai... 
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rien  n'est  plus  facile.  J'ai  assez  fréquenté 
les  acteurs  et  môme  les  actrices  pour  savoir 
me  rendre  méconnaissable... 

—  Soit  donc  I  rentrez  chez  vous  où  je 
vais  vous  adresser  un  passeport.  Chang-ez 
de  tête  et  attendez  que  je  vous  fasse  dire  le 
jour  fixé  pour  le  départ. 

—  Vous  êtes  mon  sauveur  !  —  permettez 
que  je  vous  embrasse  avec  effusion. 

...  Je  passe  refîusion. 

Rentré  chez  lui,  le  héros  de  cette  véri- 
dique  histoire  attendit  le  passeport,  qui  lui 
parvint  dans  la  soirée. 

Le  lendemain,  mi  mot  laconique  du  diplo- 
mate vint  mettre  le  comble  à  la  joie  dudit 
héros  ;  car  il  disait  : 

—  Préparez-vous. 

Le  héros  se  prépara.  Enfermé  dans  sa 
chambre  la  plus  retirée,  il  se  teignit  la  che- 
velure et  la  barbe  en  un  roux  des  plus  dorés. 
Il  était  presque  joli,  ce  qui  le  rendait  réel- 
lement méconnaissable. 
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11  se  coucha  et  attendit  Tordre  du  départ. 
Le  jour  venu,  il  sonna  son  domestique  en 
lui  criant  de  son  lit  : 

—  N'entrez  pas...  et  passez-moi  mes 
lettres  par-dessous  la  porte. 

Le  domestique,  un  peu  étonné,  obéit. 
Rien  de  l'ambassadeur. 

—  Ce  n'était  peut-être  pas  pour  aujour- 
d'hui, se  dit  l'homme.  Je  me  suis  trop  hâté 
de  me  teindre.  Il  va  falloir  rester  toute  la 
journée  enfermé.  Enfin,  c'est  un  léger 
ennui  à  côté  de  l'énorme  allégresse  qui 
m'attend  ! 

Le  lendemain  arriva,  et,  avec  lui,  une 
lettre  du  diplomate. 

—  Sauvé  !  fit  l'homme. 

Il  ouvrit  fiévreusement  la  lettre,  mais  il 
sentit  à  chaque  ligne  qu'il  lisait  ses  che- 
veux blanchir  sous  leur  teinture  orange. 

La  lettre  racontait  que  : 

—  Malgré  son  grand  désir,  l'ambassadeur 
ne  pouvait  décidément  faire  ce  que  notre 
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héros  demandait  :  qu'il  y  allait  pour  lui 
d'une  quasi-déloyauté. 

Accablé,  le  malheureux  prit  tristement  le 
chemin  de  son  cabinet  de  toilette,  et  saisis- 
sant sa  brosse,  son  savon  et  son  pot  à  eau... 

—  Allons,  se  dit-il,  c'est  encore  manqué  ; 
et  une  si  belle  tète  !  c'est  à  peine  si  je  me 
serais  reconnu  moi-même. 

Et  il  se  mit  à  frotter,  mais,  ô  nouveau  dé- 
sastre, rien  ne  bougea.  Lateinture  tenaitbon . 

L'homme  frotta  avec  rage  —  rien  —  il 
s'écorcha  :  rien,  toujours  rien.  Il  était 
tombé  sur  une  eau  indélébile  garantie  pour 
trois  mois... 

Condamné  au  roux  pour  quatre-vingt-dix 
jours  ! 

Et  l'histoire  en  est  là.  —  Le  héros,  depuis 
ce  temps,  n'a  pas  bougé  de  sa  chambre  ;  il 
vit  enfermé  entre  quatre  murs,  n'osant  se 
montrer  à  personne  et  n'ayant  consenti, 
après  force  hésitations,  qu'à  mettre  son 
domestique  dans  la  confidence,  mais  en  lui 
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faisant  jurer,  sur  les  mânes  de  ses  ancêtres, 
qu'il  ne  le  trahirait  point. 

Vous  voyez  que  le  valet  de  chambre  est 
resté  fidèle  à  son  serment. 


24  novembre. 

Hier,  un  médecin  de  mes  amis,  attaché 
à  une  ambulance,  est  allé  avec  ses  brancar- 
diers relever  des  maraudeurs  blessés  devant 
Bondy. 

Gomme  il  se  livrait  à  sa  triste  besogne, 
un  gamin  de  douze  ans  vient  à  lui  en  pleu- 
rant, et  : 

—  Ah  !  monsieur,  dit-il,  je  vous  en  prie, 
venez  ramasser  mon  frère  qui  a  reçu  une 
balle  dans  le  dos. 

—  Il  est  mort? 

—  Non,  monsieur,  il  crie  et  souffre  beau- 
coup. J'ai  essayé  de  le  relever  moi-même, 
je  n'ai  pas  pu. 

—  Où  est-il  ? 


148  JOURNAL    d"lX     VALUK  VILLl^TE 

—  Là-bas...  derrière  cette  petite  maison. 

—  C'est  bien...  Conduis-nous. 

Mon  ami  fit  signe  à  ses  brancardiers,  et 
ils  marchèrent  tous  vers  une  barricade  dres- 
sée par  l'ennemi  à  l'entrée  du  village. 

Arrivés  à  deux  pas  de  la  barricade,  des' 
sentinelles  prussiennes  surgirent  et  croisè- 
rent la  baïonnette. 

—  Ah  !  dit  mon  ami,  il  paraît  qu'on  ne 
passe  pas  ! 

Il  montra  son  drapeau,  — les  sentinelles 
firent  non  de  la  tête  et  restèrent  la  baïon- 
nette tendue. 

—  Au  diable,  aussi  !  fît  le  médecin  ;  on 
n'a  pas  idée  de  ton  frère  allant  marauder 
jusque  par  là. 

—  Hélas  !  monsieur,  pleura  le  gamin,  il 
est  encore  plus  loin,  —  et,  tenez,  écoutez, 
je  l'entends  qui  appelle  î 

—  Que  veux-tu  !  mon  pauvre  enfant,  il 
faut  le  laisser  appeler.  Les  sentinelles  nous 
refusent  le  passage  ;...  si  nous  faisions  deux 
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pas  de  plus,  elles  nous  enverraient  des 
balles  ! 

Et,  tout  attristé,  mon  ami  le  médecin 
allait  se  retirer  lorsqu'un  mouchoir  blanc 
flotta  derrière  la  barricade,  et  les  sentinelles 
relevèrent  vivement  leurs  armes. 

Trois  officiers  prussiens  parurent  et  firent 
signe  au  médecin  de  demeurer  ;  —  ils  allè- 
rent àlui,  etl'un  d'eux,  en  excellent  français, 
lui  dit  : 

—  Vous  êtes  docteur,  monsieur? 

—  Oui. 

—  Vous  désirez  ramasser  le  pauvre  diable 
qui  est  là-bas? 

—  Oui. 

—  Faites,  ou  plutôt,  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  allons  vous  accompagner. 

—  Très  volontiers,  messieurs,  fit  mon 
ami,  et  merci  ! 

Les  officiers  conduisirent  le  médecin,  ses 
brancardiers  et  le  gamin  auprès  du  marau- 
deur, qui,  couché  à  plat  ventre  sur  un  sac 
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de  pommes  de  terre,  poussait  des  soupirs 
lamentables  et  réclamait  à  boire. 

Sa  blessure  était  grave,  mais  non  dange- 
reuse. Mon  ami  demanda  aux  officiers  la 
permission    de  le  soigner  séance    tenante. 

—  Accordé,  dirent-ils. 

Le  médecin  tira  ses  bandes,  et,  tout  en 
travaillant^  causa  avec  les  officiers. 

—  Vous  n'aviez  pas  habitué  ces  malheu- 
reux, dit-il,  à  les  recevoir  à  coups  de  fusil. 

—  C'est  vrai,  répondit  l'officier,  mais  ils 
ne  nous  avaient  pas  habitués  non  plus  à 
tant  d'empiétements.  Voyez  plutôt  celui-ci  : 
il  a  dépassé  nos  lignes...  Du  reste,  l'ordre 
de  faire  feu  ne  nous  est  donné  que  depuis 
deux  jours...  Laissez-nous  vous  dire  que 
nous  l'exécutons  avec,  chagrin. . . 

—  Et  qu'espérez-vous  de  cet  ordre  ? 

—  Rien,  sinon  qu'il  nous  a  permis  de 
constater  l'étrange  courage  de  ces  pauvres 
gens...  La  première  fois,  nous  leur  avons 
fait  signe  de  s'éloigner  :  ils  sont  restés  ;  nous 
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avons  tiré  par  terre,  pour  éviter  de  les 
atteindre,  ils  sont  restés;  nous  avons  visé  : 
ils  sont  restés!...  Nous  avons  tué  leurs  voi- 
sins... Nous  en  avons  blessé  au  bras  :  du 
bras  valide,  ils  ont  continué  leur  besogne  ! . . . 
Ce  sont  bien  des  Français,  décidément  ! 

Si  je  rapporte  cette  petite  histoire,  d'au- 
tant plus  authentique  qu'elle  a  donné  lieu 
à  un  rapport,  c'est  qu'elle  indique  l'opinion 
qu'ont  de  nous  nos  ennemis. 

Il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  la  même  opi- 
nion de  messieurs  nos  chefs. 

—  Vos  malheurs,  poursuivit  l'officier, 
viennent  de  vos  généraux,  et  de  votre  em- 
pereur. Quand  la  campagne  a  commencé,  il 
n'en  est  pas  un  de  nous  qui  eût  osé  compter 
sur  tant  d'ineptie. 

Tenez,  je  me  souviens  que,  le  jour  où 
les  hostilités  étaient  à  peu  près  décidées, 
nous  causions  entre  officiers  de  ce  qui  pour- 
rait rendre  la  campagne  heureuse,  et  l'un 
d'eux  nous  dit  : 
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—  x\h  !  si  le  gouvernement  impérial  pou- 
vait adopter  le  plan  suivant!... 

Et  il  nous  dit  le  plan  qu'il  rêvait. 

Nous  partîmes   tous  d'un  éclat  de  rire. 

—  Allons  donc  !  fimes-nous,  ne  dites 
point  de  calembredaines.  Un  enfant  de  dix 
ans  ne  ferait  pas  un  plan  pareil. 

C'est  le  plan  qu'a  fait  votre  gouverne- 
ment. 


29  novembre. 

Le  Moniteur  officiel  Prussien  de  Ver- 
sailles déclare  que  «  nous  nous  livrons  à 
un  gaspillage  inutile  et  incompréhensible 
de  munitions  d'artillerie  par  le  tir  de  nos 
forts  ». 

Il  me  semble  que,  si  cela  était,  ce  n'est 
pas  le  Moniteur  officiel  prussien  qui  devrait 
le  dire  ,  des  assiégeants  ont  toujours 
intérêt   à    ce   que  les    munitions   de  l'as- 
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siégé  s'épuisent  en  pure  perte.  Nous  pré- 
venir que  nos  boulets  ne  portent  pas,  c'est 
peut-être  nous  avouer  qu'ils  portent  admi- 
rablement. 

Je   commence    à  être   vexé,  je    croyais 
M.  de  Bismarck  plus  malin. 


30  novembre. 

Depuis  que  les  rats  sont  appelés  à  l'hon- 
neur de  figurer  dans  nos  menus,  la  chasse 
à  cette  «  volaille  »  est  absolument  organi- 
sée dans  les  rues  de  Paris. 

Vers  onze  heures  du  soir,  les  chasseurs, 
ornés  de  leurs  meutes  et  agrémentés  de 
lanternes,  commencent  leurs  opérations. 

Ce  n'est  pas  à  la  grande  joie  des  passants, 
—  car  les  «  chassés  »  profitent  de  toutes 
les  jambes  pour  se  dérober  au  trépas.  — 
Les  pantalons  deviennent  des  buissons  et 
les  jupes  des  fourrés. 
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A  la  rigueur,  les  poches  deviennent  aussi 
des  cavernes  ou  des  «  lieux  d'asile  »  ;  car 
on  me  raconte  l'histoire  d'une  pauvre 
dame  qui,  hier  soir,  en  rentrant  chez  elle, 
a  trouvé  un  rat  vivant  qui  avait  sauté  jus- 
que dans  la  poche  de  son  mac-farlane. 

Je  n'ai  pas  vous  à  dépeindre  sa  terreur, 
mais  la  brave  ménagère  en  a  vivement  pris 
son  parti  ! 

—  C'est  la  Providence  qui  me  l'envoie, 
a-t-elle  dit,  je  le  ferai  mariner  demain. 

Un  salmis  de  rats  passe,  du  reste,  pour 
une  chose  excellente. 

Nous  aimons  même  tellement  le  rat,  que 
je  ne  sais  pas  comment,  après  le  siège, 
nous  ferons  pour  nous  remettre  à  la  gibe- 
lotte de  chat  ! 


1"  décembre. 

Depuis  avant-hier  on  se  bat  un  peu  par- 
tout, notamment  à  Champigny,  à  Bry-sur- 
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Marne,  à  Bezons,  à  Epinay.  C'est  la  grande 
sortie  projetée  depuis  longtemps  qui  a  lieu  ! 

Le  général  Trochu  et  le  général  Ducrot 
sont  sur  les  bords  de  la  Marne. 

Il  me  semble  impossible  que  les  étran- 
gers restés  à  Paris  ne  se  sentent  pas  le 
cœur  légèrement  serré  par  l'émotion. 

Si  peu  joueur  qu'on  soit,  on  n'assiste 
pas  à  la  partie  qui  se  joue  depuis  quarante- 
huit  heures  sans  éprouver  une  certaine 
anxiété. 

C'est  un  effrayant  baccara  qui  se  taille 
en  ce  moment  !  comme  dirait  un  ex-viveur 
parisien.  C'est  la  fin  d'une  rude  nuit  de 
jeu  !  —  nuit  qui  a  commencé  il  y  a  quatre 
mois  et  qui  dure  encore... 

Le  «  veinard  »  est  venu,  s'est  assis,  a 
pris  la  main  et  a  passé  ;  la  main  lui  est 
revenue,  il  a  passé  encore,  toujours  ;  il  a 
tout  gagné,  tout  enlevé,  l'armée  et  l'Em- 
pire, l'or  et  les  gros  sous.  —  A  ce  moment, 
il   aurait  bien  voulu   s'en  aller  et  faire... 
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cliarlemagne .     Mais    sa   victime    a    voulu 
que  la  partie  continuât... 

Ce  que  la  victime  essaie  de  regagner , 
c'est  tout  ce  qui  lui  reste:  c'est  sa  vie,  son 
honneur,  le  sang  de  son  sang.  Son  enjeu, 
c'est  son  âme;  si  elle  perd,  elle  ne  sera  plus 
bientôt  dans  l'histoire  qu'un  souvenir  î 


2  décembre. 

La  fièvre  agite  Paris,  fièvre  immense, 
causée  tout  à  la  fois  par  l'anxiété  et  l'es- 
poir. 

A  chaque  coup  de  canon  qui  éclate,  on 
dirait  que  c'est  le  pouls  de  la  France  qui 
bat. 

C'est  qu'en  effet  sa  vie  maintenant  se 
compte  aux  coups  de  canon  qui  se  tirent. 

Jamais  peut-être  il  n'y  a  eu  autant  de 
foule  dans  les  rues,  mais  une  foule  calme, 
recueillie,   grave,    qui   ne   parle    pas,    qui 
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écoute.  Aux  remparts,  des  groupes  com- 
pacts de  femmes  et  même  d'enfants  atten- 
dent devant  les  portes  fermées  les  voitures 
de  blessés. 

Quand  ces  voitures  passent ,  les  femmes 
s'élancent  silencieuses  et  regardent  ! 


3  décembre. 

Nous  couchons  sur  le  champ  de  bataille. 
C'est  la  première  fois  que  cela  nous  arrive 
depuis  le  commencement  de  la  guerre  ! 

Ce  champ  de  bataille,  c'est  le  plateau  de 
Champigny,  —  plateau  joyeux  il  y  a  quatre 
mois,  dominant  la  Marne  dont  il  semble  le 
rocher  pour  rire  :  les  canotiers  le  connais- 
sent bien.  Eux  aussi,  ils  ont  couché  dans 
les  petits  fourrés  de  la  pente,  attendant 
le  jour  pour  se  remettre  gaiement  à  l'eau, 
s'endormant  et  se  réveillant  en  chantant. 

Ce  sont  probablement  les  mômes  aujour- 
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cFliui  qui  retrouvent  ces  petits  fourrés, 
mais  brisés,  brûlés,  et  y  qui  dorment  fié- 
vreux, mais  pleins  d'espoir  ;  car  ils  com- 
battent pour  avoir  le  droit  d  y  recommen- 
cer leurs  chants  et  leurs  fêtes  d'été...  Ils 
sont  chez  eux  et  demandent  à  y  rester  ! 

6  décembre. 

La  bataille  de  la  Marne  a  prouvé  que  nous 
avons  des  soldats  valeureux,  mais  c'est  tout. 

La  grande  sortie  n'aura  rien  donné,  hélas  ! 
C'est  une  déception  glorieuse  de  plus. 


8  décembre. 

On  m'a  raconté  une  vieille  anecdote 
prussienne  qui  est  peut-être  énormément 
connue,  mais  qui  m'a  semblé  mériter  les 
honneurs  d'une  redite. 
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C'était  à  Darmstadt;  un  général  allemand 
tenait  garnison  et  s'ennuyait  comme  peut 
s'ennuyer  un  général  allemand,  à  Darm- 
stadt. 

Un  jour,  en  bâillant  à  se  décrocher  la 
mâchoire,  il  met  le  nez  à  la  fenêtre,  à  la 
recherche  d'une  distraction  quelconque.  Il 
attendait  cette  distraction  depuis  un  quart 
d'heure,  quand  un  capitaine  d'un  de  ses 
régiments  passe  sous  sa  fenêtre  et  le  salue. 

Le  général  le  regarde  et  jette  un  cri  de 
joie  :  Il  a  trouvé  sa  distraction!  Le  capi- 
taine, —  grave  infraction  à  la  discipline,  — 
n'a  pas  son  sabre...  c'est  huit  jours  d'arrêt 
à  lui  infliger,  sans  compter  le  sermon.  Le 
général  prend  un  air  rébarbatif  et  fait  signe 
au  délinquant  de  monter,  tout  en  se  frottant 
les  mains. 

L'officier  obéit,  mais  il  a  remarqué  l'air 
courroucé  de  son  supérieur,  et,  en  gravis- 
sant Tescalier,  il  se  demande  de  ce  dont  il 
peut  bien  être  coupable.  Il  se  tâte  et  s'aper- 
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çoit  qu'il  a  oublié  son  sabre.  Il  comprend, 
et,  tout  penaud,  entre  dans  l'antichambre 
invoquant  sa  bonne  étoile. 

Il  lève  la  tête  et  jette  à  son  tour  un  cri 
de  joie  —  sa  bonne  étoile  a  répondu.  —  Un 
sabre  est  accroché  à  une  des  patères  de 
ladite  antichambre.  Sans  hésiter,  Foffîcier 
s'en  empare,  le  met  et  entre  fièrement  chez 
le  général. 

Celui-ci,  au  comble  de  Tallégresse,  ouvre 
la  bouche  pour  fulminer,  quand,  ô  surprise  ! 
il  aperçoit  le  sabre  au  côté  du  capitaine. 

—  Ah  bah  !  fait-il. 

Le  capitaine,  au  port  d'armes,  ne  bronche 
pas,  mais,  voyant  que  son  supérieur  reste 
muet  d'étonnement  : 

—  Vous  aviez  âme  parler,  général?  dit- 
il  sans  sourciller,  me  voici  à  vos  ordres. 

—  Oui...  répond  le  général  en  balbutiant, 
j'avais...  je  voulais...  vous  demander  des 
nouvelles  de  madame  votre  mère. 

—  Mais  je  vous  remercie,  général,  elle  se 


JOURNAL    d'un    vaudevilliste  IGl 

porte  à  merveille,  j'ai  reçu  une  lettre  d'elle 
ce  matin. 

—  J'ai  connu  madame  votre  mère  à  Ber- 
lin, c'est  pour  cela  que... 

—  Oui,  je  sais,  général,  ma  mère  a  eu  le 
plaisir  de  vous  recevoir  quelquefois,  nous 
en  avons  gardé  un  précieux  souvenir  dans 
la  maison,  —  c'est  tout  ce  que  vous  aviez 
à  me  dire,  général? 

—  Oui,  monsieur,  tout. 

—  Alors,  général,  j'ai  bien  l'honneur  de 
vous  saluer. 

Et  l'officier  tourne  les  talons,  laissant  le 
général  désolé  d'avoir  vu  de  travers. 

En  repassant  dans  l'antichambre,  le  capi- 
taine remet  le  sabre  à  la  patère  et  s'en  va 
enchanté  d'avoir  échappé  aux  arrêts  qui  le 
menaçaient. 

Le  général,  qui  ne  revient  pas  de  sa  sur- 
prise, se  remet  à  sa  fenêtre  et  aperçoit  de- 
rechef son  officier  sans  le  moindre  sabre. 

Il  appelle  sa  femme,  et  : 
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—  Tiens  !  lui  dit-il,  en  lui  montrant  le 
capitaine...  Tu  vois  bien  cet  officier  qui 
s'en  va  là-bas  en  se  dandinant? 

—  Oui... 

—  Il  n'a  pas  de  sabre,  n'est-ce  pas? 

—  Non! 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  te  trompe,  il  en 
a  un,  seulement  on  ne  le  voit  pas  I 


9  décembre. 

Le  siège  de  Paris  aura  eu  ce  résultat  de 
transformer  du  tout  au  tout  le  tempérament 
des  Parisiens. 

Quand  messieurs  les  francs-fîleurs  pour- 
ront rentrer  dans  leur  bonne  ville,  ils  seront 
bien  surpris  de  retrouver  une  autre  nature 
aux  imbéciles  qui  y  sont  restés. 

Les  gardes  aux  remparts,  les  nuits  aux 
avant-postes,  la  nourriture  «  serrée  »,  tout 
cela  a  fait,  entre  autres,  de  l'ancien  «  petit 
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crevé  »  un  personnage  totalement  nouveau. 

La  voix  est  maintenant  grave,  l'allure 
martiale  :  plus  de  raie  dans  le  dos,  plus  de 
coquetterie,  à  peine  le  cigare...  Le  gilet  à 
cœur  est  devenu  une  légende  et  l'habit  noir 
un  souvenir...  Où  est  le  camélia  blanc  qui 
ornait  la  boutonnière  ?  On  a  dû  essayer 
d'en  faire  un  chou-fleur. 
,  Le  mobile  de  la  Seine  est  surtout  un  être 
essentiellement  neuf  :  les  dures  épreuves 
de  la  guerre  lui  ont  fait  un  autre  visage  et 
une  autre  peau. 

J'ai  rencontré  ce  matin  un  de  ces  Parisiens 
transformés  —  comme  nos  canons. 

A  peine  l'ai-je,  reconnu.  Il  y  a  six  mois, 
c'était  un  joli  garçon,  toujours  vêtu  à  la 
mode  de  la  semaine  prochaine,  aujourd'hui; 
c'est  tout  simplement  un  Dumanet  —  mais 
un  Dumanet  héroïque,  grave,  décidé,  n'ayant 
qu'un  rêve  :  l'extermination  de  l'ennemi. 

Pour  sa  part,  il  a  déjà  tué  douze  Prus- 
siens ;  —  il  rêve  de  «  faire  »,  à  lui  seul,  sa 
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compagnie  :  —  cent  cinquante  Allemands  ! 
—  y  compris  les  caporaux. 

J'ai  voulu  lui  parler  de  Gil  Ferez,  du 
Palais-Royal.  Il  a  ouvert  de  grands  yeux 
et  m'a  demandé  de  quel  régiment  il  était. 

Tout  le  passé  est  mort  pour  lui.  Il  ne 
sait  plus  rien  de  Fautrefois.  Ses  souvenirs 
s'arrêtent  à  l'investissement  de  son  Paris 
adoré.  Il  a  vingt-cinq  ans  et  son  esprit  et 
son  cœur  n'ont  que  trois  mois. 

Il  a  tout  oublié  du  temps  jadis,  même 
les  adresses  des  restaurants  célèbres,  et  il 
serait  capable  de  demander  son  chemin 
pour  aller  à  la  Maison-Dorée. 

Chose  étrange  :  il  ne  bâille  plus  après 
dîner,  l'estomac  est  devenu  de  fer,  il  n'a 
plus  de  migraine  et  j'ai  manqué  le  faire 
mourir  de  rire  en  lui  demandant  s'il  prenait 
toujours  du  quinquina. 

Lui  qui  aurait  éventré  un  garçon  s'il 
lui  eût  servi  jadis  un  perdreau  insuffisam- 
ment truffé,  il  se  délecte  aujourd'hui  d'une 
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cuisse  de  chien,  et,  quand  il  a  pu  pincer  un 
rat,  invite  ses  amis  à  dîner. 

Avec  la  santé,  la  sobriété  et  le  stoïcisme, 
la  pudeur  lui  est  venue.  Je  l'ai  fait  rougir 
en  lui  rappelant  ses  amours  du  carnaval 
dernier. 

Pour   changer  la   conversation,    il    m'a 
raconté  ses  exploits  d'avant-poste. 
,    C'est  lui  qui,  le  premier,  a  découvert  que 
les  Prussiens  plaçaient  des  mannequins  en 
grand'gardes. 

Depuis  quatre  heures  il  tirait  sur  l'un 
d'eux,  adossé  à  un  arbre  et  qui  semblait 
rêver.  Les  balles  portaient  coup  sur  coup. 

—  Rien. 

Mon  mobile  se  met  en  colère,  rampe 
jusqu'au  Prussien  trop  invraisemblablement 
invulnérable,  et  le  ramène  triomphalement 

—  sous  son  bras. 

Il  m'a  raconté  aussi  qu'il  venait  de  pas- 
ser la  nuit  dans  l'appartement  de  son  père 
pour  la  première  l'ois  depuis  quatre  mois. 
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—  J'arrive,  me  dit-il,  enchanté  de  pouvoir 
me  fourrer  enfin  dans  un  lit...  mais  à  peine 
y  suis-je,  crac,  impossible  de  dormir.  Je  ne 
suis  plus  habitué  à  Fédredon,  les  draps  me 
gênaient,  Toreiller  m'agaçait,  si  bien  qu'a- 
près m'ètre  tourné  et  retourné,  et  ne  par- 
venant pas  à  entamer  mon  somme...  je  me 
lève,  et... 

—  Et? 

—  J'ai  été  finir  carrément  la  nuit  sur  le 
parquet  de  la  salle  à  manger  I 


10  décembre. 

Une  des  rares  gaietés  d'aujourd'hui,  c'est 
de  voir  le  nombre  assez  imposant  d'affiches 
offrant  une  récompense  honnête  à  qui  rap- 
portera des  chiens  perdus. 

La  naïveté  de  ces  propriétaires  éplorés 
jette  l'àme  dans  une  douce  extase. 

Les  buuchericb  canines  fonctionnent;  on 
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raconte  par  les  cent  voix  de  la  renommée 
que  rien  n'est  exquis  comme  une  côtelette 
de  caniche,  et  les  propriétaires  en  question 
continuent  à  offrir  une  récompense  à  qui 
leur  rapportera  leur...  comestible  égaré. 

Et  quelle  récompense,  je  vous  le  de- 
mande !  De  l'argent,  quand  on  tient  de  quoi 
dîner  pendant  plusieurs  jours  ! 

Un  garde  national  a  trouvé  dans  sa  rue 
un  de  ces  gigots  à  récompense  honnête,  il 
a  lu  l'affiche  qui  le  redemandait,  et,  étant 
honnête  comme  la  récompense  elle-même, 
voici  la  lettre  qu'il  a  écrite  au  réclamant  : 

«  Monsieur, 

))  J'ai  trouvé  votre  chien,  du  moins  le 
signalement  qu'en  donne  votre  pancarte 
me  le  fait  croire.  Vous  offrez  cent  francs  à 
qui  vous  rapportera  votre  bête.  C'est  du  pur 
accaparement  :  un  chien  aujourd'hui  coûte 
cent  vingt  francs,  et  le  vôtre  qui  est  gras 
vaut  certainement  dix  francs  de  plus.  Je  le 


1C8  JOURNAL     u'lN'     vaudevilliste 

garde  donc,  mais  j'ai  Fiionneur  de  vous 
expédier  loyalement  les  trente  francs  de 
supplément. 

))  Recevez,  —  avec  mes  pièces  de  cent 
sous,  — l'expression  de...  etc.  » 

J'ignore  comment  le  propriétaire  du  qua- 
drupède aura  pris  la  missive,  mais  je  suis 
forcé  d'avouer  que  la  stricte  délicatesse  est 
du  côté  du  garde  national. 

Je  ne  lui  reproche  qu'une  chose,  c'est  de 
n'avoir  pas  convié  ledit  propriétaire  à 
prendre  sa  part  du  gigot  à  quatre  pattes, 
mais  on  ne  pense  pas  à  tout. 

Mais  de  ce  que  nous  mangeons  nos  chiens, 
il  ne  faut  pas  que  M.  de  Bismarck  infère 
que  nous  sommes  à  l'agonie  et  que  nous 
allons  nous  rendre  la  semaine  prochaine. 

La  plupart  des  Parisiens  se  sont  mis  à 
dévorer  leurs  animaux  domestiques,  plutôt 
par  curiosité  que  par  besoin,  histoire  de 
goûter  de  tout. 
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Les  bons  dîners  —  de  la  paix  —  sont 
encore  possibles,  et  les  officiers  prussiens 
qui  sont  allés  l'autre  jour,  en  galants  pri- 
sonniers, festoyer  dans  un  de  nos  restau- 
rants du  boulevard  ont  pu  s'en  convaincre! 


12  décembre. 

C'est  enfantin  d'avoir  à  le  redire,  le 
public  devrait  bien  une  fois  pour  toutes  se 
mettre  en  garde  contre  les  faux  bruits 
édités  par  certains  journaux  à  reporters 
américains. 

Quant  à  obtenir  de  ces  journaux  d'avoir 
pitié  de  nos  nerfs  en  contrôlant  plus  sérieu- 
sement leurs  nouvelles  à  sensation,  il  faut 
y  renoncer  —  le  pli  en  est  pris  probable- 
ment pour  jusqu'à  la  fin  du  siège,  et  peut- 
être  après. 

C'est  ainsi  que,  depuis  deux  jours,  avec 
une  persistance  qui   leur  fait  bonncur,  ces 

10 
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feuilles  assurent  qu'un  messager  venu  de 
Corbeil  y  aurait  aperçu  Favant-garde  de 
nos  armées  de  secours  ;  —  il  va  sans  dire 
que  le  gouvernement  ignorait  absolument 
l'arrivée  et  même  la  présence  de  ce  mes- 
sager, puisque  VOfficiel  n'en  souffle  mot. 

Et  voici  même  l'histoire  qu'on  raconte 
en  c(  hauts  lieux  »  à  ce  sujet  et  qu'on  me 
garantit  absolument  authentique. 

Justement  émus  de  la  nouvelle  en  ques- 
tion, nos  gouvernants  auraient  demandé  à 
la  préfecture  de  police  une  enquête  sur 
l'existence  du  messager  susdit.  Ils  pen- 
saient que  ce  brave  homme,  très  occupé, 
avait  oublié  de  venir  raconter  ce  qu'il  savait 
au  général  Trochu.  Simple  distraction  de 
voyageur. 

Voilà  donc  le  personnel  de  la  rue  de 
Jérusalem  en  campagne.  On  furète,  on 
sonde  et  on  finit  par  découvrir  que  la  nou- 
velle a  été  donnée  par  un  boulanger  de  la 
rue  du  29  Juillet. 
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—  Le  mien  !  s'écrie  M.  Ernest  Picard  ! 
(M.  Ernest  Picard  demeure  rue  Saint-Ho- 
noré,  au  coin  de  la  rue  du  29  Juillet.)  Je 
l'interrogerai  moi-même  en  rentrant. 

Le  soir,  M.  Ernest  Picard  se  transporte 
de  sa  personne  chez  le  boulanger. 

—  D'où  tenez-vous  ce  propos? 

—  De  mon  gendre,  répond  le  marchand 
de  pain,  évidemment  ému  et  honoré  de  voir 
un  dixième  de  gouvernement  dans  sa  bou- 
tique. 

—  Votre  geindre?  reprend  M.  Picard. 

—  Pardon,  monsieur  le  ministre,  je  dis 
mon  gendre. 

—  Et  où  demeure-t-il,  votre  geindre? 

—  Boulevard  Mazas. 

—  C'est  un  peu  loin  —  pour  mon  centre, 
répond  le  ministre  des  finances.  J'enver- 
rai chez  lui. 

On  envoie  chez  le  gendre. 

—  D'où  tenez-vous  ce  propos  ? 

—  Ma  foi!  je  ne  me  souviens  plus... 
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—  Gliorchez,  c'est  très  important... 

—  ...  Attendez...  C'était  hier  aux  rem- 
parts, où  j'étais  de  garde.  Il  y  avait  un  petit 
gros,  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom. 

—  Cherchez...  au  nom  du  ciel  !... 

—  J'y  suis  :  il  se  nomme  X...,  il  est 
marchand  de  hois,  et  demeure  telle  rue, 
tel  numéro. 

On  court  chez  X... 

—  D'où  tenez-vons  ce...,  etc.  ? 

—  Sapristi!...  je  n'en  sais  plus  rien! 

—  Par  pitié  !   creusez- vous  la  cervelle  ! 

—  Je  me  la  creuse...  mais  ! 

—  Au  nom  de  la  patrie  !  au  nom  de  vos 
concitoyens,  au  nom  du  gouvernement! 

—  J'ai  trouvé  ! 

—  Enfin  ! 

—  Je  l'ai  lu  dans  V Électeur  libre  ! 
h'Élecieiir  l'ibre^  est  le  propre  journal  de 

M.  Ernest  Picard  ! 
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La  délégation  de  Tours  invite^  par  la 
voix  de  son  Moniteur^  les  Français  en  ce 
moment  à  l'étranger  à  rentrer  en  France 
pour  se  faire  incorporer  dans  nos  armées 
de  province.  On  n'est  pas  plus  œil-de-bœuf! 

Je  me  demande  ce  que  vont  répondre 
les  francs-fîleurs  à  cette  «  invitation  »  cour- 
toise. Evidemment  ils  agiront  comme  agis- 
sent des  hommes  bien  élevés  en  face  d'une 
politesse  à  laquelle  ils  veulent  échapper 
non   moins  courtoisement. 

Ils  écriront  qu'ils  sont  sensibles  à  l'inten- 
tion, qu'ils  se  sentent  profondément  touchés 
de  voir  qu'on  pense  à  eux,  mais  qu'une 
subite  indisposition,  qu'un  engagement  an- 
térieur ou  des  affaires  pressantes,  leur  font 
vivement  regretter  de  ne  pouvoir  profiter 
en  ce  moment  de  la  galanterie  qui  leur  est 

faite  ! 

10. 
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MM.  Bourbaki  et  de  Keralry  sont  beau- 
coup moins  dix-huitième  siècle,  paraît-il, 
avec  ceux  des  francs-fil eurs  qui  ont  commis 
l'imprudence  de  rester  en  France. 

Partout  011  passent  les  armées  de  ces 
deux  généraux,  les  déserteurs  sont  énergi- 
quement  ramassés,  et  on  assure  même 
qu'une  rafle  vigoureuse  a  été  faite  dans 
tous  les  bains  de  mer  des  plages  nor- 
mandes. 

Qu'on  se  figure  la  tête  de  ces  infortunés 
baigneurs  d'hiver  !  Ils  étaient  là-bas,  bien 
tranquilles,  décidés  à  ne  plus  s'occuper  de 
la  guerre,  ni  de  quoi  que  ce  soit,  si  ce  n'est 
de  leur  sécurité  ;  et  pendant  que,  rassurés 
sur  leur  sort,  nous  les  croyions  bien  au 
chaud,  endorlotés,  rêvant  sur  le  galet  et 
suivant  d'un  œil  poétique  la  marche  d'une 
voile  blanche  à  l'horizon,  voilà  que  nous  les 
reverrons  un  de  ces  jours  (et  le  plus  tôt  sera 
le  mieux),  sac  au  dos,  chassepot  en  main 
et  farouches  comme  la  vengeance. 
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Ce  que  c'est  pourtant  que  d'avoir  oublié 
de  mettre  la  frontière  entre  soi  et  la  fatalité. 


15  décembre. 

Je  suis  allé  hier  dans  le  bois  de  Yincennes, 
où  campe  une  grande  partie  de  notre 
deuxième  armée. 

Tout  l'ancien  champ  de  courses  est  trans- 
formé en  une  sorte  de  village  en  planches; 
des  baraquements  alignés  au  cordeau  abri- 
tent —  et  c'est  bien  le  cas  par  le  temps 
qu'il  fait  —  lignards,  artilleurs  et  mobiles. 

La  soupe  se  fait  en  plein  air  et  l'eau  du 
ciel  tombe  dans  la  marmite,  détail  qui  laisse 
les  cuisiniers  parfaitement  froids. 

Ce  camp  est  la  gaieté  même  et  montre  à 
quel  point  la  bonne  humeur  du  soldat  fran- 
çais survit  à  tout. 

On  dirait  une  simple  garnison  des  temps 
pacifiques.   Les  troupiers    rient,     causent, 
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fument  et  n'ont  pas  l'air  de  se  douter  qu'il 
y  a  dix  jours  ils  jouaient  leur  vie  et  que 
dans  quelques  jours  ils  la  joueront  encore. 

J'allais  voir  un  de  mes  amis,  simple  mo- 
bile, le  Petit  Chose,  comme  nous  l'appelions 
jadis.  Ce  brave  garçon  était,  il  y  a  six  mois, 
un  coureur  de  salons.  Pas  de  dîner  ou  de 
souper,  pas  de  fête  ou  de  cotillon  dont  il 
ne  tenait  à  prendre  sa  part  ;  il  appelait  cela  ; 
aimer  le  monde. 

Cette  manie  en  avait  fait  une  espèce  de 
bonbon  onctueux  et  précieux.  Il  avait  la 
raie  religieusement  tracée  au  milieu  de  la 
tête,  les  gestes  tendres  et  la  démarche  on- 
duleuse. 

Hier,  au  moment  où  je  l'abordais,  —  il 
se  mouchait  dans  ses  doigts  ! 


16  décembre 

L'hydre  du  terme  de  janvier  commence 
à  préocuper  les  journaux  justes.  Il  va  sans 
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dire  que,  par  contre,  les  journaux  réaction- 
naires prennent  en  main  la  défense  des 
«  infortunés  »  propriétaires. 

—  Mais,  disent  ces  feuilles,  les  posses- 
seurs d'immeubles  n'ont  pour  toute  fortune 
que  leurs  revenus  !  Sur  douze  mois  de  rente, 
si  vous  leur  en  rognez  six,  vous  allez  les 
rendre  plus  besogneux  que  leurs  propres 
locataires  : 

La  réplique  à  cette  plaidoirie  touchante 
me  paraît  cependant  bien  facile. 

—  La  guerre,  en  suspendant  tout,  a  atteint 
tout  le  monde  :  le  commerçant,  en  lui  en- 
levant ses  bénéfices  de  l'année  et  en  le  lais- 
sant en  face  de  billets  insoldés  et  de  ren- 
trés impossibles  à  faire  ;  l'employé,  en  le 
privant  brusquement  de  ses  appointements  ; 
l'avocat  ,  le  notaire,  l'avoué,  en  les  arrê- 
tant net  dans  leurs  opérations;  le  financier, 
en  le  ruinant;  Thomme  de  lettres,  le  peintre, 
l'artiste,  en  les  réduisant  à  un  silence  ou 
à  une   paresse   qui  les  fait  gueux  comme 
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Job,  et  cela  au  moment  où  une  livre  de 
bœuf  vaut  le  prix  d'un  bijou  ! 

Seuls,  bien  certainement,  parmi  cette 
foule  touchée,  écrasée,  abîmée  par  Tin- 
vestissement,  les  propriétaires  sont  peu 
atteints. 

Que  leur  arrive-t-il  en  somme?  C'est  que 
celui  d'entre  eux  qui  avait,  par  exemple, 
vingt  mille  francs  de  rente,  n'enperçoit  cette 
année  que  dix  mille  —  six  mois  sur  douze, 
—  et  encore  avec  espoir,  certitude  même, 
de  retrouver  cette  somme  plus  tard,  puisque 
non  seulement  sa  maison,  son  terrain  lui 
restent,  mais  encore  la  garantie  de  ce  qui 
lui  est  dû  :  les  meubles  de  son  débiteur 
demeurés  en  sa  possession. 

On  a  peine  à  quitter  cette  question  et  les 
objections  égoïstes  qu'elle  soulève. 

Certes,  tous  les  propriétaires  n'ont  pas 
fui  Paris,  mais  parmi  les  francs-fileurs  en 
est-il  beaucoup  qui  ne  le  soient  pas  ? 
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Ainsi  leurs  locataires  seront  restés  l'arme 
au  bras,  veillant  en  définitive  à  la  défense 
de  leurs  propriétés,  et  quand,  grâce  à  leur 
attitude,  ces  immeubles  n'auront  pas  été 
détruits,  bombardés,  la  récompense  de  ce 
dévouement  sera  la  présentation  rigoureuse 
d'une  quittance  ! 

Un  ami  me  disait  hier  en  riant  : 
—  Mon  propriétaire  est  parti.  —  S'il  exige 
que  je  lui  paye  son  terme  de  janvier,  il 
faudra  qu'il  m'envoie  du  papier  timbré  daté 
de  l'endroit  où  il  est  :  au  moins  j'aurai 
des  nouvelles  de  la  province  ! 

Ce  n'est  probablement  pas  un  propriétaire 
que  ce  capitaine  d'infanterie,  de  qui  l'on  me 
racontait  l'autre  soir  ce  mot  étonnant  : 

C'était  devant  Sedan,  les  bombes  et  les 
obus  pleuvaient  si  dru  que  toute  sa  compa- 
gnie avait  pris,  et  gardait  trop  longtemps, 
cette  position  de  tirailleurs  qui  consiste  à 
se  coucher  par  terre  à   plat  ventre.  Seul, 
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ledit  capitaine  était  debout,  et  engageait 
ses  soldais  à  faire  devant  l'ennemi  meil- 
leure figure  : 

—  D'autant  plus,  leur  disait-il...  que  cela 
ne  vous  empêchera  pas  de  recevoir  quelque 
chose...  ils  visent  partout. 

A  ce  moment,  en  effet,  un  obus  tomba 
au  milieu  des  pauvres  diables,  et,  en  écla- 
tant, en  tua  quatre. 

Et  le  capitaine  de  s'écrier,  en  s'adressant 
aux  quatre  morts  : 

—  Là,  vous  voyez  bien,  entêtés  ! 

17  décembre. 

Chacun  a  sa  manière  aujourd'hui  de 
prouver  son  patriotisme.  Au  nombre  des 
patriotes,  on  doit  compter  les  restaurateurs 
de  Paris.  Cet  hommage,  qu'il  faut  rendre  à 
la  corporation  nourricière  de  la  ville,  est 
évidemment  une  des  grandes  bizarreries  de 
ces  temps  étranges. 
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Mai^î  la  vérité  d'abord  !  —  Les  traiteurs 
parisiens  ont  bien  mérité  de  la  patrie  en 
laissant  courageusement  leurs  portes  ou- 
vertes jusqu'à  aujourd'hui. 

Et  au  prix  de  quels  travaux,   Seigneur! 

J'ai  causé  avec  un  de  ces  héroïques  indus- 
triels ;  —  son  récit  frise  l'odyssée  et  donne 
des  cauchemars  ! 

Que  de  soucis,  de  courses,  de  platitudes  ! 
Chaque  matin,  résoudre  ce  problème  gigan- 
tesque, qui  consiste  à  trouver  assez  de  che- 
val pour  en  faire  une  quantité  respectable 
de  bœuf  à  la  mode,  suffisamment  d'àne 
pour  confectionner  des  montagnes  de  riz 
de  veau,  et  le  nombre  de  feuilles  de  choux 
nécessaire  pour  servir  de  la  salade  d'esca- 
role  à  une  clientèle  affamée  et  raffinée  ! 

Et  cela  au  moment  où  une  simple  ména- 
gère en  est  réduite  à  faire  dix  heures  de 
queue  à  la  porte  de  son  boucher  pou|^  arri- 
ver à  obtenir  une  demi-morue,  ou,  comme 
mon  ami  Plunketl,  le  directeur  du  Palais-- 

11 
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Royal,  une  douzaine  de  noix  pour  lui  et  sa 
famille  ! 

L'industriel  en  question  souffrait,  de  sou- 
venir, en  me  parlant. 

Il  est  tenu  d'avoir  des  limiers  qui  lui 
dépistent  des  portions  ignorées  et  des 
légumes  anonymes.  Il  a  organisé  une  véri- 
table escouade  de  francs-chasseurs  de  rats. 
Il  a  son  bataillon  de  couvreurs  qui  guette 
les  lapins  de  gouttière. 

Il  flatte  les  marchands  de  conserves , 
tutoie  des  maraudeurs  et  écrit  des  lettres 
pathétiques  aux  épiciers  ! 

L'autre  jour,  il  a  presque  promis  sa  fille 
en  mariage  à  un  charcutier  qui  avait  encore 
un  cochon  dans  sa  cave,  et  le  charcutier  a 
refusé  ! 

Il  est  vrai  que  sa  raison  en  valait  plu- 
sieurs :  —  il  n'aime  pas  les  blondes  et  il 
aime  son  cochon. 

Puis,  c'est  quand  toutes  ces  difficultés 
sont  vaincues,  que  l'industriel,  abîmé, brisé, 
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mort,  ouvre  ses  portes  et  sert  ses  dîners  — 
à  perte  ! 

N'est-ce  pas  que  sérieusement  cela  est 
bien,  et  que  c'est  se  montrer  honorablement 
utile  à  toute  la  pléiade  des  célibataires  qui 
seraient  bien  empêchés  si  demain  les  res- 
taurateurs fermaient  ! 

Et  il  faut  qu'il  y  ait  là  vraiment  une 
variété  très  louable  de  sincère  patriotisme  ; 
car  tous  les  traiteurs  de  Paris  ne  se  sont 
pas  résignés,  et  quelques-uns,  qu'il  faudrait 
peut-être  blâmer  et  nommer,  ont,  à  partir 
du  moment  où  la  cherté  et  la  rareté  des 
vivres  les  empêchaient  de  réaliser  des  béné- 
fices ,  carrément  éteint  leurs  fourneaux 
et  retourné  leurs  casseroles.  Faudra- t-il 
créer  dans  Tarmée  des  francs-fîleurs  la  sous- 
division  des  francs-fermeurs  ! 
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18  décembre. 

C'est  encore  s'occuper  de  cuisine  que 
parler  des  fiacres  de  Paris.  —  Mange-t-on 
les  semblants  de  chevaux  qui  les  traînaient, 
ou  ces  faux  coursiers  sont-ils  morts  du 
désespoir  d'être  dédaignés  par  les  cuisi- 
nières ? 

Toujours  est-il  que  les  «  sapins  »  se 
font  rares  dans  les  rues  de  Paris,  ainsi  que 
les  omnibus.  Le  Parisien,  toujours  admira- 
blement stoïque,  en  profite  pour  s'habituer 
à  aller  à  pied.  Il  y  gagne  de  prendre  enfin 
ce  fameux  exercice  que  son  médecin  lui 
recommande  avec  acharnement  depuis  si 
longtemps. 

La  Parisienne  trottine  courageusement 
et  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. 

L'étonnement  des  absents  à  l'heure  du 
retour  sera  curieux  à  voir  : 
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Là  où  ils  ont  laissé  des  a  fatigués  »  ,  ils 
trouveront  des  «  actifs  ».  Là  où  ils  ont 
abandonné  des  chétifs,  ils  trouveront  des 
robustes... 

L'investissement  aura  été  aussi  utile  à 
autre  chose  :  il  aura  donné  de  la  probité 
aux  caissiers. 

En  effet,  le  moyen  de  sauver  la  caisse  et 
de  partir  pour  Bruxelles  ! 


19  décembre. 

Sous  le  dernier  Empire,  les  hommes  au 
pouvoir  ne  manquaient  pas  de  dire  à  leurs.. . 
administrés  : 

—  Pour  Dieu  !  ne  vous  occupez  pas  de 
politique  I 

Je  me  demande  quelle  serait  la  légende 
d'un  de  ces  administrés  s'il  avait  suivi  à  la 
lettre  le  conseil  salutaire  des  ministres  de 
l'Empire. 
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Détaché  complètement  des  choses  pu- 
bliques, ce  citoyen  bien  pensant  serait 
resté  dans  sa  coquille,  ne  lisant  aucun  jour- 
nal, ne  s'occupant  que  de  lui,  de  ses  affaires 
ou  de  la  coupe  de  ses  cheveux,  absolument 
confiant  dans  la  haute  sagesse  du  gouver- 
nement. 

Tous  les  derniers  événements  auraient 
passé  sur  sa  tête  sans  qu'il  daignât  y  prêter 
attention  :  —  c'était  de  la  politique  ! 

Soudain  on  serait  venu  frapper  à  sa  porte 
et  un  employé  orné  d'un  képi  lui  aurait 
tenu  le  langage  suivant; 

—  Monsieur...  d'après  le  dernier  recen- 
sement, vous  avez  trente-deux  ans,  vous 
êtes  célibataire.  Comment  se  fait-il  que 
vous  ne  soyez  pas  aux  avant-postes  ? 

—  Quels  avant-postes? 

—  Mais  à  ceux  qu'occupent  toutes  les 
compagnies  de  guerre  de  la  garde  natio- 
nale :  une  bonne  tranchée,  —  non  chauffée, 
—  à  cent  cinquante  mètres  des  Prussiens. 
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—  Quels  Prussiens? 

—  Mais  nos  ennemis,  qui  investissent 
Paris...  D'oii  sortez-vous  donc? 

—  De  ma  coquille,  monsieur,  j'ai  juré  il 
y  a  longtemps  au  gouvernement  de  ne  pas 
m'occuper  de  politique. 

—  Vous  êtes  un  joli  farceur,  par  exem- 
ple... allons...  aux  avant-postes...  plus  vite 
que  ça!...  et  si  vous  voulez  de  la  viande, 
ne  manquez  pas  de  dire  à  votre  femme  de 
faire  la  queue  de  bonne  heure  devant  sa 
boucherie;  aujourd'hui,  c'est  jour  de  morue. 


20  décembre. 

Les  soixante-quinze  centimes  alloués  aux 
femmes  des  gardes  nationaux  mobilisés  ont 
fait  mettre  le  cachet  officiel  sur  nombre 
d'unions  jusqu'ici  purement  officieuses. 

On  a  môme  beaucoup  discuté  sur  la  ques- 
tion de  savoir  si  ces  soixante-quinze  centimes 
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ne  devaient  êlre  donnés  qu'aux  femmes 
légitimes,  et  si  les  illégitimes  n'y  avaient 
pas  droit. 

Cette  question  est  beaucoup  trop  grave 
pour  mes  faibles  moyens,  et  j'y  écbappe 
avec  la  prudence  d'un  serpent  d'église. 

Je  constate  seulement  la  malchance  qui 
poursuit,  depuis  la  guerre,  les  pêches  à 
quinze  sous,  —  lesquelles  ne  parviennent 
même  plus  à  valoir  soixante-quinze  centimes 
aux  yeux  de  l'Etat.  La  somme  est  pourtant 
modique.  Elle  l'est  peut-être  un  peu  trop  ; 
car  je  sais,  pour  ma  part,  bien  des  habitants 
du  vingt  et  unième  arrondissement  qui 
eussent  conduit  leurs...  pêches  à  la  mairie, 
pour  dix  sous  de  plus  par  jour  !.. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  soixante-quinze 
centimes  constituent  actuellement  une 
sorte  d'état  civil  régulier,  et  le  moyen 
maintenant  de  savoir  si  une  femme  est 
mariée  ou  non  n'est  pas  de  lui  deman- 
der son   contrat  de   mariage,  mais  bien  si 
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elle    reçoit     son    indemnité     quotidienne. 

x\ussi  une   nouvelle  expression   a-t-elle 
pris  cours  : 

On  ne  dit  plus  :  —  Ma  femme  m'attend. 

Mais  : 

—  Je  rentre  chez  mes  quinze  sous  î 


21  décembre. 

Les  théâtres  ne  joueront  plus  :  —  ordre 
de  la  préfecture  de  la  Seine.  La  raison  de  cet 
ordre  est  malheureusement  sans  réplique  : 
il  faut  économiser  le  gaz  et  le  charbon. 

Aussi  est-ce  avec  ébahissement  que  j'ai 
lu  aujourd'hui  une  affiche  annonçant  la 
réouverture  du  Casino-Cadet,  et  où  il  est  dit 
que  :  la  mile  sera  chauffée  et  éclairée  au  gaz. 

Par  quel  procédé  ?  Est-ce  avec  un  nouveau 
gaz  et  un  nouveau  charbon?...  Tout  est 
possible,  même  de  la  part  des  savants  du 
Casino-Cadet. 

il. 
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Il  faut  remarquer  seulement  que  celte 
annonce  est  imprimée  en  lettres  énormes. 
Les  propriétaires  de  ce  bal  célèbre  au- 
ront sainement  jugé  que  le  fait  seul  de 
montrer  aux  Parisiens  du  gaz  et  du  charbon 
valait  l'argent.  —  Signe  des  temps! 

Yous  verrez  qu'avant  peu  ce  sera  le  dia- 
mant qui  sera  commun,  et  le  beurre  un  ob- 
jet de  luxe  que  les  femmes  des  hauts  quar- 
tiers pourront  seules  se  permettre  d'étaler 
sur  leurs  coiffures. 

Néanmoins,  et  quoi  qu'en  dise  M.  de 
Moltke,  les  Parisiens  ne  sont  pas  encore 
dans  un  abattement  aussi  profond  qu'il  le 
croit. 

Un  voisin,  qui  descend  de  sa  garde  aux 
remparts,  me  rapporte  le  bout  de  dialogue 
suivant,  qu'il  a  sténographié  à  mon  inten- 
tion. 

La  scène  se  passe  sous  la  tente.  Soudain 
un  garde  se  lève,  et  : 
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—  Au  fait,  qui  veut  connaître  le   nnoycn 
d'avoir  un  gigot  froid  ? 

—  Ah  !  moi,  par  exemple  !  exclame  toute 
la  tente. 

—  Eh  bien,   je  vais  vous  apprendre  un 
moyen   infaillible  pour  vous  en  procurer. 

—  Hurrah  !  crie  le  chœur,  au  comble  de 
la  joie. 

—  Faites  cuire  le  gigot  la  veille  ! 


22  décembre. 

Les  gardes  nationaux  sédentaires  se  plai- 
sent à  faire  de  la  morale  en  action  en  chas- 
sant, et  en  arrêtant,  au  besoin,  les  infor- 
tunées jeunes  personnes  qu'ils  rencontrent 
sans  cavaliers  sur  les  boulevards. 

Je  reconnais  que  la  question  est  délicate, 
et  c'est  avec  la  rougeur  au  front  que  je 
Faborde;  mais  les  principes  avant  tout  ! 

La  liberté  est  une  et  n'a  pas   de  sous- 
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entendus.  —  En  Angleterre,  où  les  purilains 
pullulent  comme  des  champignons,  les 
femmes  ont  droit  à  une  circulation  sans 
obstacles;  elles  trouvent  même  une  protec- 
tion relative  dans  la  personne  des  poli- 
cemen,  les  gardes  nationaux  du  pays. 

La  morale  anglaise  ne  se  porte  pas  plus 
mal  de  cet  état  de  choses,  le  puritanisme 
britannique  ferme  les  yeux  et  tout  est 
bien. 

Toutes  les  grandes  villes  ont  leurs  jeunes 
personnes...  sans  cavaliers;  c'est  une  ca- 
lamité. Mais  personne  ne  doit  avoir  l'air 
de  s'en  douter;  —  ce  sont  des  choses  qu'il 
est  bon  de  ne  pas  sembler  savoir,  —  pour 
n'avoir  point  à  les  reconnaître. 

Un  des  inconvénients  de  ce  despotisme 
boulevardier,  c'est  le  malentendu.  Pour  des 
yeux  même  aussi  experts  que  ceux  des  sol- 
dats-citoyens, où  commence  la  demoiselle 
sans  cavalier  et  oii  finit-elle? 

Est-on  bien  sûr,  en  ces  sortes  d'affaires, 
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de  ne  jamais  se  tromper  et  ne  pas  arrêter 
la  femme  honnête  pour  la  femme  qui  tient 
surtout  à  ne  pas  l'être. 

Ces  genres  d'erreurs  sont  plus  fréquents 
et  plus  horribles  qu'on  ne  croit. 

Il  est  des  éclaboussures  dont  on  a  peine 
à  se  débarrasser. 

Le  regretté  Nestor  Roqueplan  me  racon- 
tait un  jour  qu'un  Monsieur  qui,  à  la  suite 
d'une  partie  de  jeu,  avait  été  publiquement 
soupçonné  de  tricher,  était  venu  lui  de- 
mander d'être  son  témoin  : 

Roqueplan  lui  avait  répondu  : 

: —  Mon  cher,  je  vous  refuse  ce  service 
avec  une  sombre  énergie,  et  voici  pourquoi  : 
votre  affaire  va  être  scandaleuse  ;  je  ne  doute 
pas  que  vous  n'ayez  point  triché,  mais  dans 
vingt  ans  il  restera  quelque  chose  de  votre 
histoire,  et  comme  mon  nom  y  sera  mêlé, 
le  vague  s'établira,  et  il  se  trouvera  des 
gens  pour  dire  :  lié  !  hé  !  ce  Roqueplan 
c'est  un  bon   garçon  ;   mais  il  paraît  que, 
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dans  son  passé  il  y  a  une  certaine  affaire  de 
jeu  qui  manque  de  clarté. 

L'arrestation  arbitraire  d'une  honnête 
femme  peut  donner  lieu  à  pareille  équi- 
voque et  lui  mettre  à  la  caisse  d'épargne 
une  bonne  calomnie  pour  l'avenir. 

Si  j'appartenais  à  ce  sexe  à  qui  nous  de- 
vons de  ne  pas  détester  les  pommes,  et  que 
je  fusse  un  soir  prise  pour  ce  que  je  ne 
serais  évidemment  pas  (du  moins,  j'aime 
à  le  croire),  je  m'empresserais  de  changer 
de  nom  et,  si  je  pouvais,  de  visage,  ou  tout 
au  moins  de  publier  moi-même  dans  toutes  ^ 
les  feuilles  qui  voudraient  m'honorer  de 
leur  hospitalité,  que  j'ai  été  arrêtée  comme 
ivrognesse. 

Passer  plus  tard  pour  avoir  une  fois  en 
ma  vie  erré  dans  les  vignes  du  Seigneur 
me  paraîtrait  valoir  mieux  que  de  laisser 
planer  un  soupçon  sur  ma  haute  vertu. 

Mais  je  préférerais  encore  —  à  cette  part 
du  feu  qu'il  me  faudrait  faire  —  que  les 
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gardes  nationaux  me  laissassent  tranquille, 
—  même  si  je  n'étais  pas  aussi  honnctc  que 
je  le  serais  et  si  les  nécessités  sévères  de 
la  vie  m'avaient  obligée  à  arborer  le  faux 
chignon  tentateur  et  la  poudre  de  riz  pro- 
vocatrice. 


24  décembre. 

Mercredi,  nous  avons  vu  à  une  portée  de 
fusil  le  château  de  Stains  «  encore  pourri 
de  Prussiens  »,  comme  nous  disait  un 
mobile. 

Il  est  dans  un  joli  état  ce  manoir  :  criblé, 
lardé  de  boulets,  il  semble  une  écumoire 
gigantesque. 

La  promenade,  en  somme,  ne  nous  a  rien 
appris,  sinon  que  nos  soldats  commencent 
à  rager  ferme  et  qu'ils  ne  demandent  qu'à 
travailler  en  grand.  Il  gelait  d'une  façon 
formidable,  et  les  gardes  nationaux  mobili- 
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ses  ont  reçu,  en  même  temps  que  le  baptême 
du  feu,  le  baptême  de  la  glace.  Quelques-uns 
ont  couché  sous  la  tente!  C'est  dur  pour 
des  militaires  d'avant-hier,  mais  pas  un  ne 
se  plaignait,  au  contraire  ! 

L'un  d'eux,  petit,  chétif,  nous  disait  : 

—  C'est  drôle  !  je  croyais  que  je  ne  sup- 
porterais jamais  unegelade  pareille;  eh  bien, 
j'y  suis  arrivé...  en  pensant  à  autre  chose  ! 

Un  autre  nous  faisait  part  de  ses  craintes  : 

—  Ma  peur,  c'est  que  tous  nos  nez  rouges 
ne  soient  autant  de  points  de  mire  pour  les 
Prussiens  ! 

De  retour  à  Paris  où  il  ne  faisait  guère 
plus  chaud  que  devant  Stains,  je  rencontre 
un  vieil  acteur  de  ma  connaissance  qui  me 
tient  le  discours  suivant  : 

—  A  quoi  pense ie  gouvernement,  je  vous 
le  demande  !  nous  ne  vivons  plus  que  de 
privations  !  Nous  sommes  quatre  chez  moi  : 
ma  femme  qui  est  encore  dans  la  force  de 
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l'âge  et  qui  dévore  ;  ma  fille  :  seize  ans  l  en 
pleine  formation,  ayant  par  conséquent  le 
plus  grand  besoin  de  se  nourrir;  mon  fils, 
vingt-deux  ans,  qui  mangerait  des  cailloux. .. 
Eh  bien!  j'envoie  ce  matin  notre  bonne 
chez  le  boucher  et  on  lui  donne,  devinez 
quoi  î  une  demi-livre  de  viande.  Il  n'y  en  a 
eu  que  pour  moi  ! 


25  décembre. 

J'ai  été  bien  étonné  ce  matin  en  recevant 
la  visite  de  mon  facteur,  qui  est  venu  m'ap- 
porter  un  almanach  et  me  demander  ses 
étrennes. 

Nous  allons  donc  nous  souhaiter  la  bonne 
année  comme  si  de  rien  n'était  ! 

Soit! 
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,  26  décembre 

Nous  avons  réveillonné,  après  cent  jours 
de  siège  ! 

Nous  ne  doutons  de  rien,  mais  si  les 
Prussiens  savaient  cela  ! 

Nous  étions  six  amis  assis  autour  d'une 
table  sur  laquelle  brillait  une  nappe  d'une 
entière  blancheur  !  Notre  réveillon  se  com- 
posait d'un  menu  idéal,  six  mets  différents, 
dont  je  me  lèche  encore  les  doigts: 

Le  premier  était  un  chat  en  gibelotte, 
dont  rien  ne  peut  donner  l'idée. 

Le  second,  un  filet  de  cheval  absolument 
extraordinaire. 

Le  troisième,  un  civet  de  mulet  qui  sem- 
blait un  rêve  sorti  par  la  porte  d'ivoire. 

Le  quatrième,  un  pâté  de  rat  tellement 
merveilleux,  que  les  queues  même  y  pas- 
sèrent. 

Le  cinquième,  une  salade  d'osséine  et  de 
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betterave  de  basse-cour  à  rappeler  Tam- 
broisie. 

Et  le  sixième  une  bombe  de  riz  avec  un 
mélange  de  fausse  orange  (teinture  chi- 
mique) qui  faillit  faire  éclater  les  palais 
extasiés  d'allégresse  ! 

Tout  ce  souper  fut  à  ce  point  exquis 
qu'à  un  moment  donné,  la  bonne,  s'étant 
permis  d'apporter  comme  plat  de  renfort 
un  vrai  poulet  au  cresson,  elle  faillit  être 
jetée  par  la  fenêtre. 

Un  des  convives  même  s'écria  avec  l'ac- 
cent d'une  âme  vraiment  indignée  : 

—  Ah  !  non  !  pas  de  plat  canaille,  ici  ! 

Prière  du  soir  d'un  bébé  de  quatre  ans  : 
«  Mon  Dieu  !  prenez  mon  grand  cheval 
de  bois,  prenez  mon  beau  sabre  neuf, 
prenez  si  vous  voulez  la  cuisinière,  qui  fait 
pourtant  de  si  bonnes  confitures,  mais 
délivrez-nous  des  Prussiens,  pour  que 
papa  ne  jure  plus  tant  !» 
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27  décembre 

La  vente  organisée  au  profit  des  vic- 
times de  la  guerre  a  produit  en  quelques 
heures  près  de  vingt  mille  francs.  Les  salles 
du  rez-de-chaussée  du  ministère  de  l'ins- 
truction publique  étaient  pleines  à  peine 
ouvertes,  pleines  à  ce  point  qu'on  a  été  à  plu- 
sieurs reprises  forcé  de  fermer  les  portes. 

Un  dindon  vivant  a  été  vendu  deux  cent 
cinquante  francs;  une  poule,  cinquante- 
trois  francs  ;  les  œufs  de  ladite  poule,  cinq 
francs  la  pièce  ;  un  pied  de  laitue,  ferme 
comme  une  romaine,  quarante  francs.  Enfin, 
un  fricandeau ,  un  vrai  fricandeau  frais  et 
blanc,  n'a  pas  été  trouvé  cher  à  trente-cinq 
francs,  non  plus  que  la  botte  de  carottes 
pour  l'accommoder  à  quatorze  francs. 

Un  acheteur  me  disait  : 

—  Savez-vous  quelle  serait  aujourd'hui  la 
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meilleure  dot  pour  une  jeune  fille  à  marier  : 
ce  serait  d'avoir  mille  œufs  frais  déposes 
à  la  Banque  de  France. 


30  décembre 

L'essai  de  bombardement  d'avant-hier  a 
laissé  les  Parisiens  parfaitement  froids. 
Ces  affreux  Parisiens  sont  décidément  l'en- 
têtement  même,  et  M.  de  Moltke  ne  doit 
plus  savoir  à  quoi  s'en  tenir. 

Il  est  clair  qu'aujourd'hui  il  accable 
M.  de  Bismarck  de  reproches  :  en  effet,  le 
chancelier  devait,  de  par  ses  fonctions,  être 
chargé  de  renseigner  le  chef  militaire  sur 
le  moral  de  l'ennemi  et  sur  sa  manière  de 
subir  les  horreurs  d'un  siège. 

Evidemment,  au  début  de  l'investisse- 
ment, le  diplomate  prussien  a  dit  au  géné- 
ral, non  moins  confédéré,  du  Nord  : 

—  Mon  cher  général,  vous  pouvez  tout 
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risquer  contre  ces  gens-là.  Je  les  ai  fait 
énormément  étudier  par  tout  ce  que  ma 
chancellerie  compte  d'espions  distingués, 
et  ces  messieurs  s'accordent  à  dire  que 
nous  sommes  en  face  de  pauvres  diables 
affadis  par  les  orgies  ou  le  vin  à  quinze, 
et  que  s'ils  tiennent  seulement  trois  heures 
un  quart,  c'est  que  le  fîacre  qu'ils  pren- 
dront pour  nous  apporter  leur  capitulation 
se  trompera  de  route. 

Au  bout  du  centième  jour  ,  M  deMoltke 
a  dû  aller  trouver  M.  de  Bismarck  et  lui 
dire  : 

—  Ah  çà!  mais,  farceur  [lustig  en  alle- 
mand), vos  heures  sont  des  mois,  il  paraît, 
et  vos  espions  distingués  vous  ont  légère- 
ment filouté  leurs  appointements. 

—  C'est  vrai,  a  dû  répondre  le  vice-roi 
prussien,  mais  j'ai  fait  de  nouveau  tàter  le 
moral  de  ces  malheureux,  et  maintenant  je 
puis  vous  affirmer  que  sitôt  qu'ils  verront 
un  de  vos   obus,  ils   s'empresseront  telle- 
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ment  de  nous  apporter  les  clefs  de  la  ville, 
qu'ils  réquisitionneront  tous  les  vélocipèdes 
de  l'endroit  pour  arriver  plus  vite. 

—  Soit,  a  dit  le  général,  —  ils  vont  tâter 
de  mes  obus. 

Et  le  bombardement  a  commencé. 

En  attendant  que  M.  de  Bismarck  ait 
trouvé  un  troisième  moyen  pour  démora- 
liser ces  infortunés  Parisiens,  ceux-ci  con- 
tinuent à  prendre  les  «  horreurs  du  siège  » 
en  patience. 

Ils  mangent  leurs  chevaux  sans  broncher 
et  ne  cherchent  qu'à  les  ensaucer  propre- 
ment. 

A  ce  jeu,  nos  restaurateurs  se  montrent 
réellement  des  artistes  sérieux. 

Brebant  nous  disait  ce  matin  : 

—  Mon  cuisinier  est  arrivé  à  accommoder 
si  habilement  n'importe  quoi,  que  lorsque 
nous  n'aurons  plus  de  chevaux,  je  parie 
vous  faire  manger  le  fiacre  lui-même  —  et 
vous  m'en  redemanderez  ! 
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31  décembre. 

C'est  une  bien  charmante  personne  que 
mademoiselle  Marguerite  Schneider,  la  jeune 
Allemande  de  Frelandiez,  qui  a  écrit  la 
lettre  suivante  au  fusilier  Jean  Dietrich  de 
la  7"  compagnie  du  88®  régiment  de  la 
42''  brigade  prussienne. 

«  Cher  Jean,  si  tu  entrais  dans  une  bou- 
tique de  bijoutier  où  Ton  pourrait  piller, 
choisis-moi  une  paire  de  boucles  d'oreilles, 
cela  me  fera  beaucoup  de  plaisir.  » 

Et  elle  termine,  la  chère  enfant  : 

«  Ce  sera  pour  moi  un  souvenir  de  la 
guerre  et  de  toi  en  même  temps.  » 

Hélas  !  ô  Marguerite  allemande  !  fleur  des 
pays  brumeux  qu'arrose  le  Rhin,  blonde 
enfant  des  climats  du  Nord,  chantée  par 
Gœthe  et  par  Schiller,  votre  prière  ne  sera 
pas  entendue,  car  le  malheur  veut  que  le 


jouuNAL   d'un    vaudevilliste  205 

fusilier  Jean   Diétrich    soit   notre  prison- 
nier! 
Pas  de  chance,  Marguerite  Schneider. 

Il  faut,  contre  son  gré,  s'associer  à  cer- 
tains journaux  dans  les  réclamations  que 
suscite  la  mise  en  réquisition  des  chevaux 
de  course  les  plus  célèbres. 

M.  Magnin  est  plein  de  zèle,  mais  on  sait 
que  le  zèle  est  le  pire  des  défauts  quand  il 
est  poussé  à  son  paroxysme. 

Certes,  dans  la  situation  où  nous  sommes, 
on  ne  doit  reculer  devant  aucun  sacrifice 
pour  prolonger  la  résistance,  mais  encore 
faut-il  que  ces  sacrifices  soient  utiles  et  ne 
portent  pas  à  faux. 

Les  chevaux  dont  il  s'agit  sont  au  nombre 
de  douze,  pas  plus,  têteset  queues  comprises, 
et  valent  ensemble  deux  ou  trois  cent  mille 
francs. 

Etant  donnée  une  population  de  deux 
millions    d'individus    à    nourrir,    cela    ne 

12 
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représente  vraiment  pas  une  bien  grosse 
portion  par...  bouche  d'habitant. 

De  plus,  ces  chevaux  sont  des  reproduc- 
teurs, des  nobles  pères  de  famille  qui, 
dans  un  temps  prochain  ,  doivent  donner 
une  respectable  lignée  :  une  sorte  de  cour- 
siers aux  œufs  d'or. 

Les  livrer  à  la  consommation,  c'est  faire 
acte  d'inutile  vandalisme...  et  nous  ne  met- 
tons pas  même  en  ligne  la  ruine  possible, 
et  gratuite,  de  propriétaires  plus  ou  moins 
intéressants. 

Il  s'agit,  en  effet,  de  savoir  si  on  est  bien 
strictement  dans  son  droit  en  obligeant  un 
monsieur  à  accepter  huit  cents  francs  d'une 
chose  qui  en  vaut  trente  mille. 

Comme  on  le  voit,  le  cheval  est  toujours 
la  question  du  moment. 

J'ai  encore  à  noter  sur  ce  sujet  palpitant 
le  mot  d'un  amateur  passionné  de  la  race 
chevaline,  mais  seulement  quand  le  cheval 
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est  en  daube.    Chacun    aujourd'hui    a   sa 
manière  d'être  sportsman  : 

Sa  bonne  lui  sert  un  bifteck  de  l'animal 
si  précieux,  l'amateur  y  goûte  et  fait  la  gri- 
mace ;  le  bifteck  est  légèrement  dur. 

—  Sapristi,  fait-il,  voilà  que  nous  en 
sommes  déjà  à  manger  les  chevaux  de  bois 
des  Champs-Elysées  ! 


6  janvier. 

Il  faut  rendre  un  sincère  hommage  aux 
artistes  dramatiques  de  Paris.  Les  mal- 
heurs du  pays  ont  démontré  une  fois  de 
plus  que  cette  «  corporation  >>,  que 
M.  Veuillot  croit  encore  en  dehors  de  l'hu- 
manité, est  formée  de  braves  gens  ayant  le 
cœur  bien  placé  et  capables  à  l'occasion, 
comme  les  autres,  de  patriotisme  et  de 
dévouement. 

De  tous  les  corps  d'état,  c'est  celui  qui 
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compte  le  moins  de  francs  fileurs;  la  liste 
de  ceux-ci  est  courte  :  elle  se  compose  surtout 
de  petites  dames  pour  qui  le  théâtre  n'a 
jamais  été  qu'un  moyen  de  ravitaillement. 

Le  reste  est  toujours  à  Paris,  vaillant  et 
solide  au  poste. 

Et  c'est  avec  attendrissement  qu'on  ren- 
contre ces  excellents  acteurs  vêtus,  hélas  ! 
à  la  mode  du  jour  :  la  tunique  au  corps  et 
le  képi  sur  la  tête. 

Tous  mêlés  :  les  comiques  et  les  jeunes 
premiers,  les  traîtres  et  les  premiers  rôles, 
les  pères  nobles  et  les  amoureux. 

Le  képi  a  tout  nivelé,  le  ceinturon  a  tout 
rapproché,  l'amour  de  la  patrie  a  tout 
mélangé  ! 

Berton  père  a  suivi  son  fils  dans  une 
compagnie  de  guerre,  et  tous  deux  ont  déjà 
passé  une  vingtaine  de  nuits  aux  avant- 
postes  :  une  dure  corvée. 

Lassouche,  le  grotesque  du  Palais-Royal, 
le  comique  qui,  rien  qu'en  apparaissant. 
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faisait  éclater  la  salle  comme  un  obus,  est 
également  garde  mobilisé.  Je  l'ai  vu  derniè- 
rement aux  avancées  de  Montrouge,  il 
avait  froid,  il  avait  les  mains  rouges  et 
le  nez  de  la  même  couleur  ;  c'était  cepen- 
dant comique  de  voir  Lassouche  en  pioupiou, 
éternuant,  grelottant  —  eh  bien  !  personne 
ne  riait  de  lui  —  excepté  lui. 

Il  y  a  des  chanteurs  dans  la  mobile,  des 
dugazons  dans  les  éclaireurs;  quatre  d'entre 
eux  ont  déjà  reçu,  avec  le  baptême  du  feu, 
les  dragées  de  ce  baptême. 

Potel  et  trois  autres  sont  blessés,  sans 
gravité,  heureusement.  Paris,  qui  jadis 
applaudissait  leur  talent,  auj  ourd'hui  applau- 
dit leur  bravoure,  et  ce  succès-là  vaut  bien 
l'autre. 

Taillade,  le  dramatique,  est  garde  natio- 
nal, et  fait  en  passant  le  salut  militaire  à 
son  camarade  Gil-Perez,  le  comique,  lui 
aussi  gardien  des  remparts. 

La  liste  serait    trop    longue.    Tous,    les 

12. 
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vieux,  les  jeunes,  sont  là.  sérieux,  dévoués, 
résolus. 

Les  femmes  sont  infirmières  :  la  Comédie- 
Française  a  toutes  ses  artistes  transformées 
en  gardes-malades,  la  Porte-Saint-Martin, 
rOdéon,  le  Théâtre-Lyrique,  le  Châtelet, 
ont  les  leurs,  —  de  vraies  sœurs  de  charité. 

Et  ceux  des  comédiens  qui  ont  le  temps, 
celles  des  actrices  que  leurs  blessés  ne 
réclament  pas  trop,  donnent  à  qui  veut,  et 
gratuitement,  leur  talent  pour  des  représen- 
tations de  bienfaisance. 

Quelle  activité,  quel  travail  !  ici,  là,  à 
droite,  à  gauche,  un  jour  à  l'Odéon,  un 
autre  jour  à  la  Porte-Saint-Martin,  aujour- 
d'hui au  Vaudeville,  demain  à  l'Ambigu. 
C'est  une  course  quasi  vertigineuse  à  travers 
les  théâtres  de  Paris,  aux  quatre  coins 
de  la  ville  ! 

Il  fait  froid,  les  salles  sont  à  peine  chauf- 
fées, —  c'est  qu'il  est  rare  le  combustible, 
nous  en  savons  quelque  chose! —  les  loges 
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OÙ  Ton  s'habille  et  se  déshabille  sont  des 
glacières,  qu'importe  !  on  se  farde,  on  se 
costume,  on  chante,  on  déclame,  et  on 
recommence  :  c'est  pour  les  pauvres,  pour 
les  canons,  pour  la  délivrance  du  pays  ! 

Et  lisez  les  placards,  ce  sont  toujours  les 
mêmes  :  madame  Marie  Laurent,  dont  le 
mari  est  un  ambulancier ,  infatigable  ; 
madame  Ugalde,  que  j'ai  vue  l'autre  soir  au 
théâtre  Cluny,  habillée  en  Orphée  et  gelant 
de  froid  pour  chanter  et  admirablement 
encore  la  romance  de  Gluck  au  bénéfice 
d'une  compagnie  de  guerre. 

Et  jusqu'à  cette  ravissante  mademoiselle 
Marie  Roze,  jolie  comme  un  Yidal,  —  qui, 
par  un  zèle  des  plus  patriotiques,  semble 
vouloir  expier  d'anciennes  opinions... 
municipales  et  qui  est  de  toutes  ces  fêtes 
de  charité,  toujours  prête  et  toujours 
décidée. 

J'en  oublie,  et  certainement  des  plus 
grandes  :   mademoiselle   Favart,  une    des 
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premières  comédiennes  de  ce  temps;  made- 
moiselle Rousseil,  une  des  meilleures  ; 
mademoiselle  Duguerret,  une  des  plus  intel- 
ligentes. 

Et  madame  Gueymard  et  mademoiselle 
Hisson,  et  les  autres  ;  toutes  accourant, 
ouvrant  leurs  portes  à  deux  battants  aux 
sollicitations  de  tous! 

Il  faut  citer  aussi,  car  ils  font  partie  du 
contingent  artistique,  les  virtuoses  instru- 
mentistes. 

Pas  un  qui,  sachant  quelque  chose, 
sur  le  violon,  sur  le  piano,  même  sur  la 
clarinette,  ne  s'offre  entre  deux  gardes, 
n'aille  au-devant  des  demandes,  entre  deux 
coups  de  feu  ! 

Certes,  dans  cette  immense  ville,  chacun 
aura  fait  son  devoir  de  citoyen,  chacun 
aura  eu  la  résignation,  l'héroïsme,  la  foi  ; 
mais  n'est-ce  pas  une  chose  qui  doive 
rendre  rêveur,  que  toute  cette  foule  jadis 
faite  de  grotesques,  d'insouciants,  de  fardés 
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qui,  devant  les  malheurs  de  la  patrie,  jette 
au  vent  la  perruque  de  théâtre  et  la  hou- 
pette  de  poudre  de  riz,  pour  faire ,  soit 
avec  son  corps,  soit  par  ses  chants,  un 
rempart  à  l'invasion  ! 


8  janvier. 

Les  obus  prussiens  pleuvent  dru.  J'ai  été 
pris,  comme  tous  les  Parisiens,  de  la  curio- 
sité de  voir  quels  genres  de  dommages  ils 
causaient. 

Je  suis  allé  hier,  en  compagnie  de  deux 
journalistes,  dans  un  des  quartiers  oii, 
depuis  quarante-huit  heures,  quelques  obus 
essayent  d'intimider  les  Parisiens. 

Les  détonations  se  succédaient,  en  effet, 
assez  rapprochées.  —  On  nous  dit  que, 
dans  une  rue  voisine,  une  bombe  vient  à 
l'instant  même  de  faire  une  entrée  indis- 
crète   à    travers   un   appartement   clos   et 
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y  a  causé  un  dégât  qui  mérite  la  peine 
d'être  vu. 

Nous  y  volons. 

L'appartement  est  situé  au  rez-de-chaus- 
sée. Nous  entrons;  le  frère  de  la  dame  qui 
habite  ce  logis  —  et  qui  est  heureusement 
absente  de  Paris  —  nous  reçoit  avec  politesse 
et  nous  montre  en  quel  état  messieurs  les 
Prussiens  ont  cru  devoir  mettre  le  mobilier 
de  sa  sœur,  pour  l'honneur  de  la  patrie 
allemande. 

La  bombe  avait  pénétré  par  la  fenêtre, 
avait  frotté  en  passant  le  papier  peint  d'une 
cloison,  l'avait  largement  noirci,  et  était 
allée  éclater  sous  le  lit  de  la  chambre  à 
coucher. 

Sous  le  lit!  et  on  recommande  de  se  cou- 
cher quand  arrive  un  obus  ! 

L'explosion  avait  produit  des  effets 
incroyables  :  qu'on  se  figure  une  toupie 
hollandaise  lancée  avec  furie  et  cognant  à 
droite  et  à  gauche,  en  face,  ici,  là,  de  tous 
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les  côtés.   Les   chaises,  les  armoires,  les 
glaces  étaient  en  miettes. 

Au  lieu  d'être  émus  par  cette  vue, 
les  assistants  faisaient  des  plaisanteries. 
Au  lieu  d'être  terrorisé,  notre  hôte  sou- 
riait. 

Et  dans  la  maison  tout  le  monde  est 
calme,  et  dans  la  rue  on  circule,  et  les 
omnibus  roulent  comme  si,  au  lieu  d'une 
pluie  d'obus,  il  s'agissait  d'une  pluie  de 
bonbons. 

Pour  arriver  à  cette  maison,  nous  avions 
d'abord  demandé  aux  voisins  où  elle  était 
située. 

—  Là-bas,  je  crois,  au  numéro...,  ou  à 
côté,  —  nous  avait  d'abord  répondu  négli- 
gemment une  boutiquière. 

Nous  allons  oii  elle  nous  dit  ;  ce  n'était 
pas  là. 

Nous  entrons  chez  un  épicier,  nous  lui 
adressons  notre  question.  Le  brave  com- 
merçant   nous   regarde   étonné...    Un   peu 
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plus,  il  nous  répondait  qu'il  n'en  vendait 
pas. 

Puis  :  —  C'est  où  est  tombé  l'obus,  que 
vous  me  demandez?  Attendez  donc,  ma 
femme  le  sait...  Madame  ***,  arrive  donc! 

Madame  ***  arrive  :  elle  a  un  joli  sourire 
et  se  porte  admirablement. 

—  Ces  messieurs  désirent?... 

—  Savoir  où  vient  de  tomber  l'obus. 

—  L'obus...  quel  obus? 

—  Mais  celui  de  tout  à  l'heure  ! 

—  Ah!  parfaitement...  Je  l'ai  justement 
vu  tomber  de  ma  fenêtre.  Comme  c'est  heu- 
reux !...  c'est  en  face,  messieurs,  tout  à  fait 
en  face. 

Et  elle  nous  salue  gracieusement. 
Nous  lui  rendons  son  salut  et  nous  allons 
à  l'endroit  qu'elle  nous  a  indiqué. 
La  concierge  fait  sa  soupe. 

—  C'est  ici  qu'est  tombé  un  projectile? 

—  Je  suis  à  vous,  messieurs...  dans  une 
minute... 
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Et  elle  jelte  une  poignée  de  sel  dans  sa 
marmite. 

—  Là,  maintenant,  vous  désirez?... 

—  L'obus!  nous  venons  pour  voir  les 
dégâts  que... 

—  Au  rez-de-chaussée,  messieurs.  La 
chambre  est,  du  reste,  pleine  de  monde,  et 
la  porte  est  ouverte...  et  ça  pour  une  bonne 
raison...  il  n'y  en  a  plus. 

Et  elle  se  met  à  rire...  et  à  retourner  sa 
soupe  ! 

Un  des  visiteurs  était  un  locataire  de  la 
maison.  Quand  il  sut  que  parmi  nous  se 
trouvaient  des  rédacteurs  de  journaux,  il 
nous  pria  de  venir  visiter  son  atelier,  situé 
au-dessus  de  l'appartement  bombardé. 

Ce  brave  locataire,  un  sculpteur  —  de 
talent,  du  reste,  —  profitait  de  l'arrivée 
d'une  bombe  chez  son  voisin  pour  montrer 
ses  œuvres  à  des  journalistes  ! 

On  n'est  pas  plus  Parisien,  ni  plus 
sculpteur  ! 

13 
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10  janvier. 

Au  milieu  des  éclats  d'obus  on  peut 
encore  trouver  des  éclats  de  rire  dans  la 
lecture  de  certains  journaux. 

Les  feuilles  dont  je  parle  ont  inventé  un 
petit  procédé  très  jovial  pour  prouver  à  leurs 
lecteurs  qu'elles  jouissent  ici-bas  d'une 
vague  importance. 

Ce  procédé  consiste  à  être  à  Faffût  d'une 
prochaine  décision  du  gouvernement  et  à 
lancer,  la  veille  ou  la  surveille,  l'entrefilet 
suivant  : 

«  Nous  nous  permettons  de  conseiller 
aux  hommes  du  4  septembre  de  prendre 
le  plus  tôt  possible  telle  ou  telle  mesure. 
Notre  idée  est  certainement  pratique ,  exa- 
minée, élucidée  et  exécutée,  elle  peut  donner 
d'excellents  résultats.» 

Quelques  jours  après  paraît  naturelle- 
ment le  décret. 
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Et  alors  d'écrire  : 

«  Nous  sommes  heureux  d'avoir  pu, 
grâce  à  notre  influence,  arracher  au  pouvoir 
le  décret  qu'on  vient  de  lire.  Nous  n'y  met- 
tons pas  d'amour-propre,  mais  nous  ferons 
remarquera  nos  abonnés  que  presque  tout 
ce  que  le  gouvernement  fait  de  bien,  c'est 
nous  qui  le  lui  conseillons.» 

La  tenue  de  Paris  est  décidément  superbe 
sous  les  projectiles  prussiens,  et  ce  qui  se 
passe  dans  les  quartiers  bombardés  est 
vraiment  extraordinaire. 

Un  projectile  tombe.  Des  gamins  postés 
attendent,  impatients,  qu'il  ait  éclaté,  puis 
courent  en  ramasser  les  éclats,  absolument 
comme  s'il  s'agissait  de  ramasser  des  gros 
sous. 

En  se  pressant,  les  gamins  tombent  les 
uns  sur  les  autres,  et  la  foule,  qui  regarde, 
la  foule  qui  n'a  pas  même  détourné  la 
tête  quand  l'obus  est  venu,  rit  et  applaudit 


220  JOURNAL    d'un    VAUDliVILLISTE 

Tenfant   qui  est  arrivé   le   plus    vite    près 
du  plus  gros  éclat  ! 


13  janvier. 

Qui  le  croirait?  messieurs  les  proprié- 
taires s'agitent  encore  et  ne  peuvent  arriver, 
—  ô  estomacs  bizarres  !  —  à  digérer  le 
décret  qui  ajourne  de  nouveau  le  paiement 
des  loyers  de  janvier. 

Le  8  est  déjà  passé,  mais  le  15  est  encore 
à  venir  et  ils  redoublent  d'efforts,  et  ils 
entassent  articles  sur  brochures,  affiches 
sur  discours... 

Je  me  permettrai  de  leur  demander  ce 
qu'ils  pensent  de  l'argument  suivant  : 

J'ai  un  ami  qui  demeure  rue  de  Vaugi- 
rard,  il  a  loué  il  y  a  trois  ans,  à  bail,  un 
appartement  très  complet. 

Hier  son  propriétaire  est  venu  le  voir  et 
lui  a  dit: 
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—  Un  décret  vous  autorise  à  m'envoyer 
promener.  J'irai  si  vous  le  voulez  ;  seule- 
ment j'en  appelle  à  votre  équité,  est-ce  juste? 
Me  devez-vous  oui  ou  non  le  payement  de 
mon  loyer  ? 

Mon  ami  a  répondu  : 

—  L'autre  jour,  un  obus  prussien  qui 
flânait  est  entré  dans  mon  salon,  il  a  fait 
un  trou  énorme  au  plafond,  un  autre  dans 
le  parquet  et  mis  mon  mobilier  en  pous- 
sière; je  vous  ai  loué  votre  appartement  à 
bail,  c'est  vrai,  mais  il  est  dit  dans  le  traité 
que  :  vous  me  devez  un  logis  clos  et  couvert, 
que  la  maison  n'aura  ni  chiens,  ni  pianos, 
ni  ateliers  bruyants,  car  je  fais  un  métier 
qui  demande  le  silence;  qu'on  n'y  fabri- 
quera pas  de  cartouches,  qu'on  n'y  manipu- 
lera aucune  matière  fulminante,  car  je  ne 
veux  pas  courir  de  danger  dans  ma  demeure. 
Il  y  est,  en  outre,  sous-entendu  que  vous 
me  devrez  la  tranquillité,  car,  lorsque  je 
vous  ai  loué  votre  a[)partencnt,  votas  m'avez 
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juré  que  le  quartier  était  calme  comme  une 
rue  de  province,  et  qu'en  fermant  les  yeux 
on  se  croirait  dans  un  pur  désert.  Vous 
m'avez  absolument  trompé,  et  vous  avez 
manqué  à  tous  vos  engagements  écrits, 
car  il  vient  maintenant  de  l'air  dans  toutes 
mes  chambres.  J'ai  été  réveillé  cette  nuit 
en  sursaut  par  un  tapage  infernal  :  il  est 
entré  chez  moi  une  matière  fulminante,  et 
mon  mobilier,  que  j'avais  confié  au  calme 
de  votre  désert,  n'est  plus  qu'un  aimable 
émiettage. 

Le  propriétaire  qui  est  un  homme  d'esprit 
(cela  arrive  !)  a  ri,  il  a  tiré  sa  quittance  de 
sa  poche,  l'a  déchirée,  a  serré  la  main  à 
mon  ami  et  s'est  fait  inviter  à  déjeuner 
pour  ne  pas  tout  perdre. 


JOURNAL    n    UN    VAUDEVILLISTE 


17  janvier. 

Six  femmes  qui  attendaient  à  la  porte 
d'une  cantine  ont  été  tuées  par  des  obus 
allemands. 

N'allez  pas  croire  que  cela  décourage  ou 
effraye  les  autres  femmes  ! 

On  les  acclame  déjà,  et  on  les  chantera 
plus  tard,  les  Parisiennes  de  1871. 

Quelqu'un  me  disait  aujourd'hui  : 

Ce  sont  peut-être  les  femmes  qui  auront 
le  plus  souffert  de  l'investissement  et  du 
siège. 

Et  c'est  vrail  toutes,  depuis  la  plus 
riche  jusqu'à  la  plus  pauvre,  ont  leur  part 
de  misère  et  leur  part  de  corvée. 

La  Parisienne  des  hauts  quartiers  a 
renoncé  à  tout  —  elle  ne  pense  plus  même 
à  être  jolie  —  il  faudrait  beau  voir  aujour- 
d'hui qu'une  couturière  vînt  lui  parler  d'un 
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nouvcciu  costume  !  Ce  qu'elle  veut  mainte- 
nant, cette  coquette  d'hier,  c'est  que  sa 
maison  vive,  c'est  que  les  siens  aient  leur 
repas  du  jour. 

Elle  trottine  par  les  rues,  furetant,  cher- 
chant la  hoîte  de  conserve  oubliée  dans 
quelque  magasin,  câlinant  le  boulanger, 
lutinant  le  marchand  de  bois  : 

—  Quand  «  ses  hommes  »,  comme  elle 
dit,  rentreront  des  tranchées  ou  des  forti- 
fications, il  faut  bien  qu'ils  aient  chaud  et 
qu'ils  mangent.  C'est  son  devoir  à  elle  : 
plus  «  ses  hommes  »  auront  de  bien-être, 
plus  ils  pourront  prolonger  la  résistance  ! 

La  pauvre,  —  oh  !  celle-là  !  —  quelle 
énergie  !  quel  labeur  !  quelles  misères  ! 

Il  faut  du  feu,  du  pain,  du  riz,  de  la 
viande  quelquefois,  du  vin  le  plus  possible. 
Et  tout  cela  ne  s'obtient  que  par  de  longues 
heures  d'attente  à  la  porte  soit  des  cantines, 
soit  des  marchands. 

La  nuit  dure  encore!  Vile,  hors  du  lit! 
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Le  boucher  est  ouvert,  plus  tôt  elle  sera  à 
sa  grille,  plus^tôt  elle  entrera  et  plus  tôt  son 
mari  et  ses  enfants  déjeuneront. 

Il  fait  froid,  qu'importe  !  il  gèle,  qu'im- 
porte !  il  pleut  des  bombes,  qu'importe  ! 

C'est  son  service,  c'est  son  devoir,  c'est 
sa  façon  de  résister  à  l'invasion.  —  Il  est 
midi,  —  elle  attend  depuis  cinq  ou  six 
heures.  Enfin  elle  a  sa  maigre  ration.  Main- 
tenant il  faut  faire  la  cuisine,  la  servir.  — 
L'homme  va  à  l'exercice.  Alors  le  ménage 
est  à  faire,  et  cela  sans  perdre  de  temps, 
car  le  chantier  ferme  à  la  nuit  et  il  faut  du 
bois  pour  le  lendemain  et  du  pain  pour  le 
dîner.  —  Autre  station  à  la  porte  du  mar- 
chand de  bois  et  du  boulanger.  —  Le 
soir  est  venu.  Alors  seulement,  elle  se  met 
au  travail,  elle  fait  des  capotes  pour  les 
soldats,  elle  taille  des  guêtres,  coud  des 
couvertures,  tout  ce  qui  est  utile  à  la 
défense  !  les  seuls  travaux  qui  se  payent 
aujourd'hui,  et  de  quel  prix! 

13. 
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Puis,  ces  quelques  sous  gagnés,  qui  ser- 
viront à  apporter  un  peu,  mais  bien  peu  de 
bien-être  dans  la  maison,  il  faut  recoudre 
les  effets  de  Fhomme  et  des  enfants...  ils 
usent,  allez  !  —  Que  voulez-vous  ?  Il  y  a 
longtemps  qu'on  n'a  rien  pu  acheter  et  le 
mari  fatigue  aux  remparts  ou  aux  tranchées, 
et  les  enfants  sont  des  diables.  — Dame  !  des 
enfants  de  Paris. 

Et  à  quelle  heure  dort-elle,  cette  dé- 
vouée?... Hélas!  c'est  un  problème,  un 
mystère.  Peut-être  ne  dort-elle  pas  ! 

Quand  les  femmes  veulent,  elles  étonnent 
même  la  nature  î 

Et  ni  Tune  ni  l'autre,  ni  celle  qui  pos- 
sède encore  quelque  chose,  ni  celle  qui  n'a 
rien  que  son  mince  travail  ou  la  charité 
nationale  ,  n'exhale  une  plainte  ,  ne  jette 
un  mot  découragé.  Pas  une  qui  dise  : 
Assez!  Pas  une  qui  parle  de  capitulation, 
qui  réclame  la  paix  ! 
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Souffrance,  misère,  tuerie,  tout  cela 
vaut  mieux,  pour  elle,  que  la  honte  de  la 
défaite  et  le  malheur  de  la  reddition. 

Oui,  on  dira  plus  tard  que  c'étaient  de 
vaillantes  femmes,  les  Parisiennes  de  1871  ! 


19  janvier. 

Il  me  semble  que,  puisque  nous  lisons 
ici  avec  avidité  les  journaux  allemands,  à 
Berlin  on  doit  lire  avec  non  moins  de 
curiosité  les  journaux  de  Paris.  Si  oui, 
que  se  passe-t-il  alors?...  Il  me  paraît  im- 
possible que  la  censure,  la  police  et  toutes 
les  nobles  institutions  prussiennes  ne  se 
livrent  pas  au  préalable  sur  ces  extraits  à 
un  petit  travail  d'épuration...  et  de  modifi- 
cation. 

Le  gouvernement  prussien  table  beau- 
coup sur  la  traditionnelle  naïveté  nationale 
allemande. 


22S  .loCRNAL    d'un    va  I  de  V  I  lliste 

Faut-il  encore  ajouter  foi  à  cette  naïveté? 
Évidemment  ces  choses-là  ne  se  perdent 
pas  subitement,  même  après  une  guerre 
heureuse. 

Un  Allemand  devenu  Français,  un  évadé, 
comme  Henri  Heine,  du  bagne  teutonesque, 
nous  disait  : 

—  La  naïveté  germanique  est  éternelle  !  si 
j'avais  à  faire  croire  à  quelqu'un  que  je  me 
marie  avec  la  lune  c'est  encore  à  un  Prus- 
sien que  j'enverrais  la  lettre  de  faire  part  et 
je  suis  sûr  qu'il  serait  capable  de  mettre 
son  habit  pour  venir  à  la  noce  ! 


Tz  janvier. 

Les  prix  qu'auront  atteints  les  denrées 
dans  ces  derniers  temps  resteront  légen- 
daires; on  comprend,  à  la  rigueur,  que 
celles  qui  sont  arrachées  sous  Fœil  de  l'en- 
nemi vaillent  plus  que  les  autres,  mais 
pourquoi  une  augmentation  effrayante  sur 
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les  objets  de  consommation  qui  sont  restés 
en  magasin  ? 

En  est-il  du  pot  de  confitures  comme  du 
diamant?  et  est-ce  sa  rareté  qui  fait  sa 
valeur  ? 

Il  paraît  que  oui  ;  mais  en  état  de  siège 
on  se  passe  de  diamant  et  on  ne  se  passe 
pas  de  confitures,  qui  pour  certains  pauvres 
diables  sont  quelquefois  tout  le  dîner. 

Pourquoi  le  beurre  est-il  monté  de  deux 
francs  vingt-cinq  la  livre  à  trente  francs  ?  Il 
reste  du  beurre  ou  il  n'en  reste  pas.  Le 
marchand  qui  en  a  et  qui  le  vend  ce  prix 
follement  féerique  gagne  vingt-sept  francs 
soixante-q  uinze  sur  les  malheurs  de  sa  patrie . 

Quelle  raison  donne- t-il  à  la  ménagère 
effarée  de  ce  taux  fantaisiste  ?  —  C'est 
qu'elle  n'en  trouvera  pas  ailleurs.  —  C'est 
vrai  ;  mais  puisque  lui,  le  marchand,  en  a, 
pourquoi  profite- t-il  de  la  misère  publique 
pour  réaliser  un  bénéfice  semblable  ? 

Pourquoi  punit-il  la  ménagère  du  siège 
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de  Paris  et  pourquoi  la  ruine-t-il  sous  le 
prétexte  qu'elle  est  malheureuse  ? 

On  voit,  depuis  quelques  jours,  des 
queues  formidables  se  former  à  la  porte  des 
chocolatiers.  Les  pauvres  femmes  attendent 
des  journées  entières  le  moment  d'acheter 
une  livre  ou  une  demi-livre  de  chocolat  —  à 
trois  francs,  s'il  vous  plaît  ;  —  autrefois,  il 
coûtait  deux  francs. 

Eh  bien,  comme  au  bureau  de  location 
des  théâtres,  il  y  a  une  porte  spéciale  où 
l'on  entre  tout  de  suite,  sans  attendre,  mais 
alors  le  chocolat  se  paye  quatre  francs,  — 
un  franc  de  plus  pour  ne  pas  faire  queue. 

La  livre  de  cacao  assimilée  au  fauteuil 
d'orchestre  ! 

Et  ce  n'est  pas  tout  !  Non  seulement  le 
prix  de  chaque  chose  est  comiquement  fan- 
tastique, mais  ces  choses  sont  exécrables  — 
la  chimie  s'en  est  mêlée  :  on  a  inventé  des 
confitures  de  groseilles  sans  groseilles  et 
sans  sucre,  de  la  graisse  de  bœuf  qui  n'est 
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que  de  la  graisse  de  roues  de  voitures,  du 
beurre  qui  n'est  ni  lait,  ni  fromage,  du 
sucre  qui  ne  fond  pas,  du  café  qui  ne  veut 
même  pas  devenir  noir  et  du  chocolat  qui 
persiste  à  rester  bleu. 

Et  cela  n'empêche  pas  tous  les  fournis- 
seurs de  monter  leur  garde  en  conscience 
et  d'être  prêts,  au  besoin,  à  donner  leur 
vie  pour  la  défense  de  la  ville. 

L'âme  de  l'épicerie  parisienne  est  pleine 
de  mystère  ! 


26  janvier. 

Les  dépêches  de  province  nous  ont  ap- 
porté une  triste  nouvelle  :  les  jeux  de 
Monaco  sont  fermés. 

Quoi  !  tout  vient  donc  accabler  les  mal- 
heureux francs- fileiirs  ! 

Après  l'exil,  la  vie  à  l'hôtel,  les  locomo- 
tions  hâtives,  après  un  éloignement  de  si 
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longue  durée,  après  l'ennui  d'être  sans 
nouvelles  de  leurs  meubles  et  de  leurs 
quittances  de  loyer,  après  tant  de  douleurs 
enfin,  quand  il  leur  restait  au  moins  la  res- 
source d'oublier  leurs  tristesses  en  mettant 
cinq  francs  à  cheval  sur  les  deux  zéros  et 
dix  francs  sur  la  transversale,  le  sort,  le 
sort  implacable  vient  encore  de  leur  enle- 
ver cette  suprême  consolation  ! 

Ah  !  quand  il  s'en  mêle,  il  n'est  pas  gai 
tous  les  jours,  le  destin  des  francs- fileurs! 

Car  ils  étaient  toute  une  colonie  là-bas  à 
Monaco,  ces  Parisiens  héroïques,  qui  ont 
fui  courageusement  devant  l'investissement 
pour  n'être  pas  témoins  de  ce  douloureux 
spectacle  :  Paris  manquant  de  feu  et  de 
pain  et  recevant  des  obus. 

Ils  sont  là-bas  depuis  le  4  septembre, 
quelques-uns  depuis  le  19  juillet,  des  archi- 
perspicaces,  ceux-là  !  Ils  s'étaient  réfugiés 
dans  ce  nid  préféré  du  soleil,  qui  est  à  la 
fois  un  printemps  et  une  frontière,  un  lieu 
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d'îisilc  et  un  lieu  de  plaisirs,  et  ils  s'étaient 
dit  : 

—  Là,  au  moins,  non  seulement  nous 
serons  en  sûreté,  mais  encore  nous  pourrons 
peut-être  mettre  la  main  sur  une  «  série  ». 

Et  ils  n'ont  plus  la  possibilité  d'avoir  une 
passe,  et  ils  sont  désormais  seuls  avec 
eux-mêmes,  avec  leurs  chagrins,  sains  et 
saufs,  c'est  vrai,  exemptés  de  tous  services 
militaires,  c'est  exact,  mais  sans  roulette 
etsanstrente-et-quarante!  Faites  au  moins, 
mon  Dieu  !  qu'il  leur  reste  le  domino  à 
quatre,  et,  à  la  rigueur,  le  petit  baccara 
de  famille  à  cinq  francs  d'entrée  ! 


30  janvier. 


L'armistice  est  signé  ! 


Nous  allons  enfin  —  médiocre  consola- 
tion !  —  avoir  à  saluer  le  retour  de  mes- 
sieurs les  francs- fileur s. 

Ces  braves  gens  vont  rentrer  dans  leur 
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bonne  ville,  puisque  maintenant  il  n'y  a 
plus  aucun  danger  à  l'habiter. 

Ils  v^ont  revenir  ;  et  nous  allons  pouvoir 
les  recevoir  triomphalement  et  avec  les 
honneurs  qui  leur  soiit  dus. 

Nous  allons  surtout  rire  un  peu  (ce  qui 
ne  sera  pas  du  luxe  !)  en  écoutant  les  rai- 
sons qu'ils  ont  imaginées  pour  justifier 
leur  petite  fugue  à  l'étranger.  Car,  évidem- 
ment, depuis  cinq  mois,  ils  ont  dû  «  pio- 
cher »  ces  raisons  —  ils  n'avaient  pas  autre 
chose  à  faire  —  et  en  cinq  mois,  avec  un 
peu  de  conscience  et  d'étude,  ils  ont  sûre- 
ment trouvé  des  choses  étonnantes  —  et 
convaincantes.        ' 

Ce  que  nous  allons  entendre  de  : 

—  Mon  cher,  au  moment  où  j'allais  reve- 
nir,   les  communications   étaient  coupées! 

Ou  de  : 

—  Je  mettais  le  pied  dans  le  wagon, 
quand,  crac  !  je  tombe  malade  et  ma  femme 
aussi  ! 
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•  Cela  va  être  innombrable. 

Cependant,  si  quelques-uns  de  ces  lapins 
voyageurs  étaient,  par  paresse  ou  par  man- 
que d'imagination,  trop  dépourvus  à  leur 
retour  de  raisons  présentables,  je  puis  leur 
annoncer  une  bonne  nouvelle. 

Un  de  mes  amis  a  voulu  employer  les 
loisirs  que  lui  faisait  Tinvestissement  en  se 
livrant  à  un  travail  utile. 

Il  a  confectionné  une  sorte  de  petit  livre 
qu'il  compte  vendre  à  ceux  de  ses  conci- 
toyens qui  sont  allés  «  passer  »  le  siège  à 
l'étranger,  et  qui  a  pour  titre  :  Recueil 
de  iwétextes  pour  messieurs  les  francs- 
fileurs  embarrassés. 

Outre  les  Soldats  de  la  fille  de  Vah\  nous 
allons  avoir  la  foule  des  étrangers  «  curieux  » 
de  voir  de  près  une  ville  assiégée  et  bom- 
bardée. 

Les  Anglais,  qui  sont  si  bien  restés  chez 
eux  quand  on  pouvait  avoir  besoin  de  leur 
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aide,  ne  manqueront  pas  devenir  chercher 
ici  de  quoi  enrichir  leurs  collections. 

Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  allons 
sûrement  être  très  sollicités  par  ces  curieux 
pour  leur  céder  les  éclats  de  bombes  dont 
nous  pouvons  plus  ou  moins  disposer. 

J'entrevois  même  dès  aujourd'hui  un 
commerce  d'éclats  qui  pourra  prendre  une 
certaine  extension. 

Ger  je  n'hésite  pas  à  compter  sur  la 
haute  industrie  de  mes  concitoyens,  et  quoi- 
qu'il nous  soit  tombé  dessus  pas  mal  d'obus 
depuis  un  mois,  le  stock  qui  va  en  être 
vendu  dans  quelques  jours  sera  probable- 
ment encore  plus  formidable. 

Il  en  sera  de  ces  engins  comme  des  can- 
nes de  M.  de  Voltaire  dont  le  dernier 
recensement  a  donné,  pour  l'Europe  seule- 
ment, le  chiffre  respectable  de  5o6  722...  Ce 
qui  laisserait  supposer  que  feu  Arouet 
achetait  une  nouvelle  canne  toutes  les  cinq 
minutes. 
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5  février. 

Nous  allons  procéder  aux  élections 
imposées  par  l'armistice  ou,  pour  parler 
plus  congrûment,  par  la  convention  du 
28  janvier. 

Les  murs  de  Paris  sont  dès  aujourd'hui 
tapissés  des  professions  de  foi  les  plus 
bizarres  et  les  plus  multicolores. 

En  temps  ordinaire,  la  nomination  d'une 
Assemblée  n'aurait  donné  que  le  spec- 
tacle accoutumé,  et  le  carnaval  politique 
auquel  nous  commençons  à  assister  n'eût 
étonné  personne.  Mais,  aujourd'hui,  il  est 
utile  de  rappeler  aux  candidats  comiques 
que  la  situation  est  sérieuse  et  que  nous 
ne  sommes  plus  suffisamment  entre  nous 
pour  avoir  le  droit  de  nous  dire  mutuelle- 
ment des  choses  bouffonnes. 

Hélas  !  les  Prussiens  nous  écoutent  —  il 
y  a  des  étrangers  aux  portes  ! 
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Un  candidat  farceur  —  ou  non  —  signe 
sa  profession  de  foi  :  un  historien. 

Un  autre  candidat  se  présente  sous  le 
titre  de  :  nn  biographe.  Un  troisième 
prend  celui  de  :    électeur  clubiste  ! 

Sous  l'Empire  un  candidat  fumiste  avait 
signé  ses  affiches  : 

ALFRED, 

ancien  gastrcdgique. 


C'était  pour  faire  rire. 
Seulement,  je  le  répète,  est-ce  le  moment 
de  chercher  tant  (jue  cela  à  «  faire  rire  !  » 


19  février. 

Il  est  peut-être  utile  de  raconter  pour 
l'édification  des  races  futures  et  même  pré- 
sentes, comment  un  voyage  de  Paris  à 
Londres  s'accomplissait  en  l'an  d'armistice 
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1871,  quelques  jours  après  la  signature  de 
la  (c  convention  qui  mettait  fin  à  la  résis- 
tance de  la  capitale  ». 

Fiilèle  observateur  des   règles    de    cette 
convention,   j'avais    adressé   le   V  février 
une  dernand^ejjis_s^z^:^sser  à  mon  préfet  n/ 
de  police  provisoire,  IVP  Cresson. 

Je  devais  recevoir  ce  permis  quarante- 
huit  heures  après  ;  naturellement,  je  ne  le 
reçus  que  le  4  février  au  soir,  ce  qui  est 
l'effet  d'une  activité  sans  précédents  dans 
Fadministration. 

Muni  de  ce  précieux  document,  il  ne  me 
restait  plus  pour  gagner  Londres  qu'à  me 
préoccuper  des  moyens  de  communica- 
tions. 

Ils  abondent  ces  moyens  et  se  surpassent 
tous  en  confortable  et  en  facilité. 

Le  premier  consiste  à  aller  de  Paris  à 
Gonesse  à  pied,  à  passer  la  nuit  dans  la 
boue,  sans  le  moindre  abri,  car  la  gare  est 
devenue  un  posle  prussien  cl  tout  ce  qu'il 
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y  avait  de  maisons  dans  le  village  n'est  plus 
qu'un  joli  stock  de  plâtras.  Puis  le  matin, 
à  six  heures,  il  faut  prendre  le  train  «  alle- 
mand »  qui  essaye  de  vous  mener  prompte- 
ment  à  Amiens. 

Le  second  moyen  consiste  à  se  fourrer 
vingt  ou  trentième  dans  une  mauvaise  voi- 
ture qui  vous  conduit  de  Paris  à  Gonesse, 
petit  adoucissement  qui  coûte  vingt  francs 
et  ne  vous  dispense  pas  d'ailleurs  de  la  nuit 
passée  en  plein  air. 

Le  troisième,  infiniment  plus  onéreux, 
consiste  à  fréter  un  brillant  équipage  et  à 
aller  au  milieu  des  Prussiens  et  des  marau- 
deurs coucher  à  Chantilly,  quelque  chose 
comme  cinq  ou  six  heures  de  voiture  et  un 
nombre  indéterminé  de  cahots  produits  par 
les  effondrements  de  la  route. 

Le  quatrième,  enfin,  à  être  suffisamment 
protégé  des  dieux  pour  connaître  quelqu'un 
de  l'administration  du  Nord  qui  vous  auto- 
rise, —  moyennant  finances,  —  à  vous  ius- 
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taller  à  La  Chapelle  dans  un  train  vide  de 
ravitaillement  et  à  suivre  ce  train  dans 
tous  ses  méandres  explorateurs,  sous  Fccil 
vigilant  de  nos  ennemis. 

C'est  ce  qui  fut  mon  cas.  Grâce  à  une 
obligeance  sur  laquelle  je  demande  à  jeter 
le  voile  de  l'anonyme,  je  puis  m'embarquer 
le  jeudi  9  février,  à  six  heures,  dans  un 
compartiment  de  1'*^  classe,  s'il  vous  plaît, 
et  franchir  gaillardement  les  avant-postes 
de  Saint-Denis,  oii  un  soldat  prussien  par- 
lant français  vient  regarder  simplement 
mon  permis  —  pour  la  première  fois. 

Il  le  trouve,  à  ce  qu'il  paraît,  suffisam- 
ment en  règle,  et  nous  repartons  pour 
Gonesse,  où  nous  prenons  en  passant  les 
infortunés  voyageurs  qui  sont  venus  de 
Paris  à  pied  ou  en  voiture,  ce  qui  n'est 
pas  à  beaucoup  près  une  différence  sensible. 
Nous  arrivons  à  Chantilly,  puis  à  Creil. 
En  temps  ordinaire,  il  faut  en  train  express, 
pour  aller  de  Paris  à  Creil,  à  peine  une  heure. 

14 
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Nous  en  mettons  six. 
De  quart  d'heure  en  quart  d'heure,   le 
train  s^arrêtait. 
Qu'était-ce  ? 

—  Rien  :  — les  Prussiens  qui  nous  disent 
d'arrêter,  répondaient  les  conducteurs. 

—  Pourquoi  ? 

—  On  ne  sait  pas...  probablement  parce 
que  cela  les  amuse... 

A  Greil,  nous  nous  précipitons  sur  ce 
qui  fut  autrefois  le  buffet.  Nous  n'avions 
pas  dîné  et  nous  mourions  littéralement  de 
faim,  ce  qui  est  à  coup  sûr  le  dernier  des 
supplices,  quand  c'est  dans  un  train  de 
ravitaillement  qu'on  voyage. 

Au  milieu  des  soldats  allemands  qui 
encombrent  la  gare,  nous  pénétrons  dans 
la  salle  de  «  restauration  ».  —  C'est  écrit  1 
et  en  allemand,  bien  entendu. 

Le  garçon  nous  sert  du  pain  blanc,  — 
enfin  I  —  le  premier  que  je  mange,  pour 
ma  part,  depuis  de  longues  lunes,   du  porc 
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frais  et  du  fromage,  —  un  souper  arclii-sar- 
(lanapalesque,  surtout  pour  des  Parisiens 
qui  viennent  de  faire  leurs  trois  mois  de 
cheval  et  leurs  cinq  mois  de  confitures  ! 

Nous  avons  beau  manger,  nous  avons 
toujours  faim  ;  il  y  a  de  ces  heures-là  dans 
la  vie  I 

—  J'ai  bien  là  un  jambon,  dit  le  garçon, 
mais  si  je  vous  le  sers  maintenant,  je  sais 
qu'il  ne  m'en  restera  plus,  et  alors  qu'est-ce 
que  je  donnerai  aux  autres  voyageurs  qui 
vont  venir  ? 

Nous  nous  engageons  à  être  d'une  sobriété 
Spartiate...  nous  tenons  à  voir  un  jambon  ! 
—  L'ami  avec  qui  je  voyage  jure  qu'il  en 
a  oublié  la  couleur  et  la  forme.  Il  me  sou- 
tient, autant  qu'il  se  le  rappelle,  que  ce 
comestible  est  carré  et  vert. 

Je  lui  réponds  que  mes  souvenirs  à  moi, 
parfaitement  présents,  me  représentent  ce 
genre  de  volaille  sous  l'aspect  d'une  boule 
à  couleur  solferino. 


Le  garçon,  qui  a  l'air  de  s'intéresser  à 
notre  discussion,  dissimule  à  peine  un  sou- 
rire de  mépris,  et,  pour  nous  écraser  sous 
le  poids  du  fait  accompli,  il  nous  exhibe  le 
fameux  jambon.  Mon  ami  essuie  un  pleur. 
Moi,  j'ai  ég^alement  un  sangiot  dans  la 
gorge... 

Il  nous  semble  revoir  un  ancien  cama- 
rade... Un  peu  plus,  emportes  par  l'émo- 
tion, nous  lui  presserions  le  manche...  Le 
garçon  nous  en  sert  deux  tranches...  Elles 
sont  immédiatement  englouties. 

Survient  un  voisin  de  compartiment  qui 
jette  un  cri  à  la  vue  du  jambon... 

—  Tiens!  fait-il,  un  gigot! 

Et  il  tend  son  assiette  avec  une  vigueur 
qui  me  terrifie. 

Le  garçon  me  fait  un  signe  de  Fœil... 

—  Là  !  me  dit-il,  vous  voyez  bien,  tout 
le  monde  va  en  vouloir  !  il  n'en  restera 
pas  les  papillotes  ! 

Un  remords  m'envahit  à  ces  nobles  pa- 
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rôles  ;  je  sens  que  mon  devoir  est  de  sau- 
ver la  vie  aux  voyageurs  qui  nous  succéde- 
ront, je  m'avance  : 

—  Monsieur,  dis-je  à  notre  voisin,  ce 
gigot  m'appartient,  je  viens  de  l'apporter 
de  Paris... 

—  Ah  bah  ! 

—  Oui...  permettez-moi  de  vous  en  offrir 
une  tranche  en  qualité  de  concitoyen... 

—  Mais...,  fait  le  voisin  visiblement  em- 
barrassé... 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur... 

—  J'accepte  alors  et  à  charge  de  re- 
vanche. 

—  Oui,  au  prochain  siège  de  Paris  vous 
me  revaudrez  cela. 

Je  coupe  moi-même  délicatement  un 
morceau  respectable,  je  le  passe  à  mon  voi- 
sin et  remets  le  restant  de  jambon  au  gar- 
çon qui  me  serre  la  main  secrètement...  et 
me  fait  payer  double,  bien  entendu. 

Nous  sommes  lestés,  il  ne  s'agit  plus  que 
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de   nous  remettre   en  route.  —  Il  est  une 
heure  du  matin. 

Nous  sortons  et  allons  sur  la  voie . . . 
0  surprise  !  plus  de  trains.  Nous  avançons  ! 
nous  questionnons  : 

—  Les  Prussiens  !  nous  répondent  les 
employés  en  courbant  la  tête.  Ces  mes- 
sieurs continuent  à  s'amuser. 

Que  faire  ?  —  Hélas  !  passer  la  nuit  dans 
la  gare,  à  moins  que  les  Allemands  ne  per- 
mettent aux  nombreux  trains  vides  de  mar- 
chandises, qui  sont  garés  là,  de  se  remettre 
en  route  ;  mais  quelques-uns  attendent  de- 
puis vingt-quatre  heures  ! 

Une  heure  se  passe.  Enfin  un  de  ces 
trains  va  pouvoir  partir  :  les  «  Prussiens  » 
veulent  bien. 

Nous  cherchons  un  fourgon ,  le  plus 
propre  possible.  Nous  ouvrons  les  portes... 
0  seconde  surprise  !  ils  sont  tous  pleins  de 
voyageurs,  couchés  par  terre,  les  privilé- 
giés sur  dix  brins  de  paille.  —  Ils  attendent 
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ainsi  depuis  quatre  lieures...  et  il  y  a  des 
femmes  et  des  enfants. 

Quelle  tristesse!  et  penser  que  c'est  chez 
soi,  dans  son  propre  pays,  qu'on  est  ainsi 
traité  ! 

Nous  trouvons  enfin  un  fourgon  moins 
plein  que  les  autres  ;  nous  y  mon- 
tons et  nous  nous  asseyons  sur  nos  va- 
lises. 

Le  train  part.  Il  arrive  à  Breteuil.  Là  il 
s'arrête.  Nouvel  accès  de  gaieté  des  Prus- 
siens ! 

Cette  fois  l'accès  est  long,  car  il  dure 
toute  la  nuit  !  Et  nous  ne  sommes  plus 
qu'à  trente- six  kilomètres  d'Amiens,  à  une 
heure  et  demie  à  peine...  à  petits  pas...  et  il 
faut  demeurer  stationnaires  de  deux  heures 
à  huit  heures  du  matin  ! 

Et  allez  donc  vous  plaindre  ! 

—  Que  voulez-vous?  nous  dit-on,  —  le 
chef  de  gare  allemand  dort,  et  il  a  donné 
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l'ordre  de  ne  pas  le  réveiller  la  nuit...  ça 
renrhuine! 

Enfin,  le  coup  de  sifflet  se  fait  en- 
tendre, et  à  neuf  heures  et  demie  nous 
entrons  dans  la  gare  des  marchandises 
d'Amiens. 

Amiens  est  aujourd'hui  une  ville  absolu- 
ment prussienne,  soldats  à  droite,  soldats 
à  gauche,  soldats  partout.  Les  wagons  alle- 
mands se  succèdent,  personne  ne  parle 
français,  et  c'est  nous  qui  avons  réellement 
l'air  d'être  les  étrangers. 

Nous  apprenons  pourtant  avec  joie  qu'un 
train  régulier  de  voyageurs  part  chaque 
j  our,  à  une  heure,  d'Amiens,  et  va  à  Bou- 
logne et  à  Calais. 

Nous  avons  le  temps  d'aller  déjeuner. 

Nous  entrons  dans  la  ville.  Elle  déborde 
de  soldats.  Dans  un  restaurant  où  nous 
entrons  au  hasard,  déjeunent  des  officiers 
prussiens.  Ces  messieurs  sont  polis  ;  ils 
nous  saluent  à   notre  entrée.  L'un  d'eux 
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même   nous  demande   en  bon   français    si 
nous  venons  de  Paris. 

Sur  notre  réponse  affirmative,  il  ajoute 
avec  un  intérêt  qui  a  l'air  d'être  sin- 
cère : 

—  Est-ce  qu'on  y  mange  enfin  du  pain 
blanc  ? 

—  Pas  encore,  disons-nous,  —  mais  cela 
ne  va  pas  tarder. 

—  Tant  mieux  !  fait-il. 

Les  drôles  de  gens  !  ils  ont  l'air  heureux 
que  nous  ne  soyons  plus  malheureux  ! 

Le  maître  du  restaurant  nous  bichonne. 
Il  est  sérieusement  enchanté  de  voir  des 
Parisiens,  lui. 

Il  nous  fait  passer  après  le  repas  dans 
son  petit  salon,  et  là  nous  donne  une 
foule  de  détails  navrants  sur  l'occupation 
d'Amiens.  Hélas  !  ce  sont  toujours  les 
mêmes  :  des  exactions  méthodiques,  un 
pillage  régulier,  de  Tordre  dans  le  dé- 
sordre. 
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Il  nous  raconte  un  trait  dont  son  éta- 
blissement a  été  le  théâtre  et  qui  prouve  à 
quel  point  la  discipline  allemande  est  im- 
placable. 

Il  y  a  quelques  jours  de  cela,  trois  sous- 
officiers  dînaient  dans  la  salle,  une  jeune 
fille  entre,  la  fille  de  la  maison  ;  l'un  des 
soldats  va  à  elle,  lui  prend  la  taille  et  veut 
l'embrasser  de  force.  La  jeune  fille  se  débat 
et  appelle  au  secours  ! 

Un  colonel  qui  loge  au-dessus  de  la  salle 
entend  les  cris  et  descend  rapidement.  Il 
interroge  la  jeune  fille. 

—  Quel  est  le  coupable  ?  demande-t-il 
froidement. 

Pas  de  réponse. 

—  Est-ce  qu'on  ne  m'a  pas  entendu  ? 
reprend-il  alors.  Quel  est  le  coupable? 

Deux  sous-offîciers  désignent  en  trem- 
blant leur  camarade,  qui  devient  livide, 

—  C'est  toi?...  fait  le  colonel. 

—  Oui! 
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—  Yous  Tavez  vu  faire?  dit  Tofficier  en 
s'adressant  aux  deux  autres. 

—  Oui! 

Et  alors,  tranquillement,  comme  s'il 
s'agissait  d'une  chose  simple,  le  colonel 
tire  son  revolver  de  sa  poche  et  brûle  la 
cervelle  au  soldat. 

C'était  le  règlement  ! 

Il  est  midi.  Nous  courons  à  la  gare  pour 
rie  pas  manquer  le  train  qui  part  à  une 
heure. 

Nouvel  encombrement  de  soldats  sac  au 
dos  ;  c'est  tout  un  régiment  qui  change  de 
résidence.  Nous  avons  comme  un  pressen- 
timent que  ce  train  militaire-là  va  nous 
retarder.  En  effet,  son  départ  dure  une 
demi-heure.  Deux  heures  sonnent,  puis 
trois  :  rien.  Nos  wagons  à  nous  n'arrivent 
pas.  Ils  doivent  venir  de  Boulogne  et  y 
retourner  immédiatement. 

Nous  interrogeons  les  employés  français. 
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—  Oh  !  nous  disent-ils,  il  faut  être 
patients,  les  Prussiens  ont  sans  doute  fait 
garer  nos  voitures  quelque  part...  leur  ser- 
vice à  eux  d'abord  ;  après,  c'est  pour  nous, 
si  ça  leur  plaît. 

Enfin  le  train  est  signalé,  nous  nous  pré- 
cipitons dans  les  compartiments,  la  ma- 
chine siffle  et  nous  partons. 

Encore  quelques  minutes  et  nous  attei- 
gnons Abbeville,  la  Ugne  de  démarcation, 
et  nous  sommes  chez  nous,  sur  notre  ter- 
ritoire... en  France  ! 

Huit  heures,  c'est  Boulogne  !  la  mer  est 
enfin  là  ;  c'est-à-dire  la  liberté  !  l'espace  ! 

Nous  embarquons  et  arrivons  à  Londres 
aussi  régulièrement  que  par  le  passé,  ayant 
mis  quelque  chose  comme  deux  jours  pour 
faire  un  voyage  qui^  jadis,  demandait  à  peine 
neuf  heures  et  demie. 

Londres  est  toujours  Londres  ;  il  y  fait 
du  brouillard,  mais  le  pain  y  est  blanc  ;  il  y 
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gèle,  mais  la  viande  est  admirable  de  suc- 
culence et  de  bon  marché. 

On  s'y  occupe  énormément  de  nos  élec- 
tions. Les  sympathies  pour  la  France  sont 
affichées  à  tous  les  coins  de  rues  ,  et  le 
bruit  court  que  le  ministère  actuel  va  tom- 
ber dans  quelques  jours,  pour  n'avoir  pas 
voulu  aider  la  France  à  repousser  l'inva- 
sion prussienne. 

Il  est  bien  temps  ! 


27  février. 

—  Monsieur,  me  dit  mardi  dernier  un 
Anglais  dans  la  cité  de  Londres,  le  retour  à 
Paris  est  redevenu  facile.  Si  vous  avez  eu 
du  mal  pour  venir  jusqu'ici,  vous  allez  en 
être  récompensé  en  retournant  chez  vous 
plus  douillettement  que  par  le  passé. 

Fort  de  cette  assurance,  je  pris,  mercredi 
lualin,  à  sept  heures  (juaraiile-cinq,  le  train 

15 
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express,  qui  me  conduisit  en  deux  heures  à 
Douvres. 

La  mer  était  absolument  calme. 

En  une  heure  et  un  quart,  le  bateau  nous 
ramena  à  Calais,  et  avec  si  peu  de  secousses 
qu'un  voyageur,  qui  dans  le  chemin  de  fer 
avait  eu  mal  au  cœur  pour  avoir  mangé 
coup  sur  coup  six  sandwichs,  retrouva  im- 
médiatement son  assiette.  Le  voyageur  n'en 
revenait  pas. 

—  C'est  extraordinaire,  disait-il,  voilà 
maintenant  la  mer  qui  guérit  du  mal  de 
cœur!... 

Pour  ma  part,  je  me  gaudissais,  —  le 
voyage  commençait  merveilleusement,  et 
mon  Anglais  avait  raison  jusque-là,  — 
non  seulement  la  route  était  facile,  mais 
encore  les  éléments  y  mettaient  du  leur. 
J'adressai  m  petto  un  remerciment  bien 
senti  au  citoyen  Neptune  en  regrettant 
qu'il  ne  se  fut  pas  porté  aux  dernières 
élections;  j'aurais  voté  pour  lui. 
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Nous  arrivâmes  à  Calais  à  midi. 

—  Le  train  pour  Paris  ?  demandai-je  à 
un  employé  français ,  avec  cet  aplomb 
que  donne  la  confiance  dans  une  bonne 
étoile. 

—  A  quatre  heures  trente,  me  dit-il. 

—  Heinj  fis-je. 

—  Eh  bien,  oui,  à  quatre  heures  trente... 
pas  avant. 

—  Il  faut  que  j'attende  ici  quatre  heures 
et  demie  ? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Mais  au  moins  le  train  me  conduira  à 
Paris  directement  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Vous   n'en  êtes  pas  autrement   sûr  ? 

—  Est-ce  qu'on  est  sûr  de  quelque  chose 
avec  les  Prussiens  !  Nous  répondons  bien 
de  vous  mener  jusqu'à  Abbeville  ;  mais 
à  partir  de  là  jusqu'à  Saint-Denis,  nous 
sommes  entre  les  mains  de  messieurs  les 
Allemands. 
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—  Ce  n'est  donc  pas  un  train  régulier  ? 

—  Régulier  si  on  veut,  c'est  un  train 
de  marée  auquel  il  nous  est  permis  d'ajou- 
ter une  seule  voiture  de  première  classe  et 
une  seule  de  seconde,  et  je  vous  engage  à 
essayer  d'être  un  des  premiers  au  gui- 
chet, car  nous  ne  délivrons  qu'autant  de 
billets  que  ces  deux  voitures  peuvent  con- 
tenir de  voyageurs.  Quand  on  n'arrive  pas 
des  premiers  à  la  distribution,  on  ne  part 
que  le  lendemain. 

—  Encore  une  queue  à  faire,  comme  s'il 
s'agissait  d'acheter  du  cheval  I 

—  Vous  l'avez  dit. 

L'horizon  se  rembrunissait.  Il  me  passa 
la  vague  idée  d'acheter  une  canne,  des 
bottes,  et  de  revenir  tranquillement  à  pied  à 
Paris.  Mais  l'armistice  n'était  pas  encore 
prolongé  ;  en  tout  cas,  il  expirerait,  disait- 
on,  au  plus  tard  le  dimanche  26.  Si  forte- 
ment que  je  pressasse  le  pas,  je  courais 
la  chance  d'arriver  à  x\miens  au  moment 
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où  les  hostilités  recommenceraient  ;  et  alors, 
qu'est-ce  que  le  destin  bismarckien  me  réser- 
vait ? 

Je  pris  le  parti  de  déjeuner  et,  après 
déjeuner,  de  m'asseoir  juste  devant  le  gui- 
chet aux  billets  et  d'attendre. 

On  n'a  pas  idée  comme  c'est  long  quatre 
heures,  quand  on  a  que  soi  seul  avec  qui 
l'on  puisse  causer. 

J'avais  beau  chercher  des  sujets  de  dis- 
cussion, je  me  donnais  toujours  raison  ; 
c'était  d'une  monotonie  qui,  heureusement, 
finit  parm'endormir. 

Enfin,  quatre  heures  un  quart  sonnèrent, 
et  le  guichet  s'ouvrit. 

—  Une  première  pour  Paris,  fis-je  en 
bondissant  de  telle  sorte  que  je  manquai 
presque  de  passer  tout  entier  par  le  vasistas  ! 

On  me  donna  mon  ticket. 

Le  train  s'organisait  dans  la  gare.  C'était 
bien,  en  effet,  un  convoi  de  marée  ;  les 
yeux   iermés,  on  aurait  pu   l'affinncr.  Ces 
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choses-là,  comme  on  dit  dans  je  ne  sais 
plus  quel  vaudeville,  ça  se  voit  avec  le 
nez. 

Enfin,  je  pus  monter  dans  mon  compar- 
timent, moi  huitième,  mais  avec  quel  en- 
combrement de  paquets..  Seigneur  ! 

Il  n'est  permis  aux  voyageurs  de  faire 
enregistrer  que  cinquante  kilos  de  colis  par 
tête,  le  reste  est  soi-disant  réputé  devoir  être 
tenu  à  la  main.  Mes  compagnons  de  com- 
partiment avaient  cru  de  leur  devoir  de 
faire  bonne  mesure,  et  chacun  tenait  à  la 
main  —  c'est-à-dire  sur  mes  pieds,  sur 
mes  genoux  et  principalement  sur  ma  tête 
—  une  quantité  innombrable  de  petites 
malles  — énormes. 

Et  moi  qui,  par  un  excès  de  pudeur, 
n'avais  emporté  qu'un  nécessaire'  de 
voyage  ! 

Le  dernier  voyageur  qui  fît  son  entrée 
dans  la  boîte  déjà  assez  semblable  à  un 
fourgon  de  bagages,  voyant  tous  les  filets 
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et  tous  les  dessous  de  banquette  pris  par 
les  colis  et  me  trouvant  le  seul  objet  pas 
encore  complètement  couvert  de  malles, 
ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  me  mettre 
une  bourriche  sur  les  genoux. 

Je  m'efiipresse  d'avouer  que,  à  peine 
assis,  il  me  reprit  immédiatement  la  bour- 
riche ;  mais  le  doux  regard  qu'il  me  lança 
était  significatif.  Evidemment,  il  mourait 
d'envie  de  laisser  son  colis  oii  il  était,  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  route  ! 

Le  sifflet  retentit  et  nous  partîmes.  En- 
fin ! 

J'étais  serré  comme  un  des  harengs  que 
nous  ramenions  à  Paris.  Etendre  mes  jam- 
bes était  une  ambition  à  écœurer  Gromwell 
lui-même.  Quant  à  parvenir  à  me  gratter 
le  nez,  c'était  exécuter  un  de  ces  amers 
tours  de  force  comme  le  destin  s'amuse  à  en 
imposer  aux  mortels  qu'il  veut  taquiner  ! 

—  Et  quand  arriverons-nous  à  Paris  ? 
demandai-je  à  un  de  mes  voisins. 
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—  Dans  onze  heures,  s'il  plaît  aux  Alle- 
mands. 

Onze  heures  de  cet  étau  !  Indubitable- 
ment j'arriverai  là-bas  sous  la  forme  d'un 
parapluie  î 

Six  heures  et  demie.  Nous  voici  à  Bou- 
logne. On  ouvre  notre  portière. 

—  Messieurs,  nous  dit  un  employé  de  la 
compagnie,  vous  ne  voudriez  pas  rendre 
service  à  un  infortuné  voyageur  qui  attend 
ici  depuis  hier  matin,  en  le  laissant  monter 
avec  vous  ?  il  s'assoira  oii  il  pourra. 

J'esquissai  un  cri  de  paon.  Par  bonheur, 
mes  compagnons  de  route  en  lancèrent  un 
pareil,  en  masse,  tellement  strident,  que 
l'employé,  effrayé,  referma  vivement  la 
portière. 

Le  train  repartit. 

A  Abbeville,  nouvel  arrêt.  Nous  entrons, 
hélas!  en  Allemagne.  A  partir  de  cette 
"ville,  ce  sont  les  chefs  de  gare  prussiens 
qui  commandent. 
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Heureusement,  la  nuit  était  noire  et 
nous  ne  pouvions  distinguer  les  soldats. 
On  voyait  pourtant  des  ombres  aller  et 
venir  avec  quelque  chose  de  pointu  sur  la 
tête.  C'étaient  nos  vainqueurs,  les  employés 
de  la  maison  Guillaume  et  G'^ 

—  Messieurs,  nous  dit  notre  conducteur, 
préparez  vos  sauf-conduits. 

Je  renonce  à  dire  par  quel  miracle  d'a- 
dresse je  parvins  à  me  rendre  un  bras 
libre  et  à  tirer  de  mon  portefeuille  le  per- 
mis signé  Cresson. 

Miracle  inutile  —  aucun  soldat  ne  se 
présente  à  la  portière. 

Le  convoi  express  était  en  route,  mais,  de- 
puis son  entrée  en  ce  Prusse  »,  il  avait  changé 
d'allure.  Par  ordre,  il  allait  au  petit  trot. 

—  Mais  de  ce  train-là,  dis-je,  ce  n'est 
plus  onze  heures  que  nous  allons  mettre... 
c'est  un  mois  ! 

—  Les  Prussiens  !  firent  mes  voisins 
en  courbant  la  tôte  avec  résignation. 

15. 
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Dix  heures  et  demie  :  c'est  enfin  Amiens  ! 

Nous  avions  évité  le  garage,  le  grand 
amusement  de  nos  ennemis,  qui,  sans 
dire  pourquoi,  sans  que  même  on  en 
devine  la  cause,  font  à  chaque  instant 
arrêter  les  trains,  les  laissent  attendre  une 
heure,  deux  heures,  trois  heures,  puis, 
quand  Fidée  leur  en  vient,  donnent  tran- 
quillement l'ordre  de  repartir. 

Cette  fantaisie. ..  allem  ande  s'exerça  cepen- 
dant à  Longueau,  où  nous  restâmes  une 
heure  et  demie  en  panne. 

—  Mais  pourquoi?  m'évertuais-je  à  de- 
mander au  conducteur.  Il  ne  passe  aucun 
train.  Nous  ne  gênons  pas  le  service, 
puisque  notre  convoi  est  à  heure  fixe. 

—  On  ne  sait  jamais,  répondit  l'employé. 
Ils  ordonnent,  et  il  faut  que  nous  ohéis- 
sions. 

Hélas  !  oui,   il  faut  que  nous  obéissions  ! 
Le  chef  de  gare  prussien    daigne  enfin 
nous  autoriser  à  nous  remettre  en  route. 
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Mais  ce  n'est  plus  au  petit  trot  que  nous 
allons,  c'est  au  pas,  —  un  chien  nous  suit 
pendant  une  lieue  et,  de  temps  en  temps, 
il  est  forcé  de  s'arrêter  :  autrement,  il  nous 
dépasserait. 

De  Longueau  à  Paris,  quaftd  la  route  n'est 
point  «  ornée  »  d'Allemands,  il  faut  deux 
heures  en  train  express  ;  nous  en  mettons 
sept  ! 

Il  fait  grand  jour;  nous  sommes  devant 
K  Saint-Denis.  Nous  arrêtons  pour  attendre 
que  l'on  vienne  nous  demander  nos  sauf- 
conduits. 

Je  recommence  mon  miracle  d'adresse. 

Second  tour  de  force  inutile.  Aucun  sol- 
dat ne  montre  son  nez  à  la  portière. 

Enfin,  nous  traversons  les  fortifications 
et  nous  voici  dans  la  ville. 

Je  sors  de  mon  étau,  mes  vêtements  col- 
lés sur  la  peau.  Je  devais  avoir  l'air  d'un 
paratonnerre  ambulant. 

Je  rentre  chez  moi  et  me  couche. 


264  JOURNAL    D    UN    V  A  U  DE  V  I  LLI  ST  K 

Il  était  temps  !  Je  ne  tenais  plus  que 
par  morceaux  î 

J'avais  encore  une  fois  mis  vingt-six 
heures  à  faire  un  trajet  qui  jadis  en  exigeait 
à  peine  dix. 

Mais  j'ai  pu  voir  Londres,  embrasser  les 
miens,  et  constater  que  là-bas  pas  mal 
d'Anglais  nous  sont  de  plus  en  plus  sym- 
pathiques, quelques-uns  sont  même  absolu- 
ment stupéfaits  et  attristés  de  nos  désastres. 

A  un  dîner  auquel  j'assistais,  la  maîtresse 
de  la  maison,  aux  applaudissements  de  tous, 
a  bu  au  relèvement  de  la  France  ! 

J'avoue  avoir  vidé  mon  verre  avec  émo- 
tion. Le  relèvement  de  la  France  !  J'y  crois, 
tous  les  Français  y  croient  ! 

Oui,  il  est  impossible  que  l'avenir  ne 
garde  pas  à  notre  pays,  qui  a  subi  tant  de 
malheurs  pour  des  fautes  qu'il  n'a  pas  com- 
mises, la  gloire  méritée  d'une  revanche  ! 
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3  mars. 

On  commence  à  rentrer  à  Paris. 

La  ville  reprend  peu  à  peu  sa  physiono- 
mie d'autrefois. 

On  rencontre  dans  les  rues  pas  mal  de 
visages  qu'on  n'avait  pas  beaucoup  ren- 
contrés pendant  le  siège. 

On  y  voit  aussi  quelques  prisonniers 
retour  d'Allemagne,  échangés  contre  des 
prisonniers  prussiens.  Des  passants  les 
entourent,  leur  font  raconter  leurs  aven- 
tures et  les  accablent  de  pièces  blanches. 

Hum  !  hum  !  il  me  semble  bien  que, 
parmi  ces  prisonniers,  il  y  en  a  un  que  j'ai 
vu  pendant  le  siège  à  Paris  et  qui  faisait 
un  autre  métier  !  Je  crois  qu'il  était  pâtis- 
sier de  son  état. 

Un  peu...  quelconque,  l'exploitation  de 
la  charité  publique  dans  ces  conditions-là  ! 
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Maintenant,  vous  me  direz  que  la  pâtis- 
serie a  été  tellement  délaissée  depuis  quatre 
mois  ! 

5  mars. 

FIN    DE    l'histoire    DE    MALAGAUCHE 

Je  connais  la  fin  de  l'histoire  d\^.\- 
fred  P...,  dit  Malagauche,  ce  jeune  acteur, 
parti  pour  essayer  de  tuer  Tofficier  alle- 
mand qui  lui  avait  extorqué  des  documents 
stratégiques. 

Alfred  P...  est  venu  hier  chez  moi  me  la 
raconter. 

—  Je  vous  apporte  le  dénouement  de 
mon  drame,  me  dit-il;  je  tiens  à  ce  que 
vous  le  connaissiez.  Yous  voyez  d'abord 
que  je  suis  vivant,  très  vivant. 

—  Je  vous  en  félicite  ! 

—  Sorti  de  Paris  avec  ma  compagnie 
de  francs-tireurs,  après  mille  et  mille  aven- 
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tures  que  je  vous  passe,  j'avais  fini  par 
découvrir  le  W  régiment  de  cavalerie  bava- 
roise, qui  n'était  pas  à  Troyes,  près  Bar- 
sur-Aube,  mais  ailleurs. 

Une  nuit,  accompagné  de  camarades,  je 
m'étais  avancé  en  rampant  jusqu'aux  avant- 
postes  du  régiment  en  question,  et  comble 
de  bonheur,  j'avais  cru  reconnaître,  à  la 
lueur  des  falots,  Fofficier  que  je  cherchais 
tant  et  qui  était  de  garde. 

J'épaule  mon  fusil,  caché  derrière  un 
buisson,  je  vise  !  mais,  toujours  aussi 
adroit  de  mes  mains  que  d'habitude,  j'at- 
teins la  gamelle  du  factionnaire. 

Mes  compagnons  et  moi  nous  recevons 
alors  une  bordée  de  balles  et  ce  n'est  qu'à 
grand'peine  que  nous  parvenons  à  retour- 
ner sains  et  saufs  d'oii  nous  venions  ! 

Quelques  jours  après,  des  hommes  de  ma 
compagnie  réussissent  à  faire  un  prisonnier 
au  régiment  de  mon  espion.  Je  vais  le  voir, 
pour    le    questionner    au    sujet    de    mon 
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homme.  Par  bonheur,  il  parlait  français 
comme  père  et  mère  ;  où  ont-ils  appris  le 
français  tous  ces  gueux  d'Allemands?  on  ne 
peut  pas  savoir. 

—  Yous  avez  dans  vos  cadres  un  officier  du 
nom  de  Edgar  de  L...fald?  luidemandai-je. 

—  Oui,  c'est-à-dire  nous  l'avions,  mais 
nous  ne  l'avons  plus.  Je  sais  de  qui  vous 
voulez  parler,  car  j'ai  été  longtemps  son 
brosseur. 

J'étais  bien  tombé,  comme  vous  voyez. 

—  L...fald  n'était  pas  son  vrai  nom  d'a- 
bord ;  c'était  un  nom  de  guerre  qu'il  pre- 
nait quand  il  allait  autrefois  en  mission 
secrète  à  l'étranger,  ce  qui  est  très  bien  vu 
chez  nous.  Il  nous  a  même  raconté  qu'il 
avait  jadis  fait  une  bien  bonne  farce  à  Paris 
à  un  mauvais  petit  acteur  ! 

Yous  pensez  si  à  ces  mots  je  devins 
encore  plus  furieux  que  jamais  ! 

—  Et  qu'est-il  devenu?  ce  misérable, 
demandai-je  au  prisonnier. 
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—  Il  est  mort  ! 

—  Mort  !  I 

—  Il  a  été  tué  avant-hier  dans  un  petit 
engagement  avec  un  détachement  de  fan- 
tassins de  chez  vous  ! 

—  Tué  I 

—  Oh  !  c'était  un  brave,  allez,  et  il  est 
mort  certainement  en  vaillant  soldat  qu'il 
était. 

—  Tué!  répétai-je...  et,  murmurai-je  timi- 
dement, et  sa...  femme,  la  connaissiez-vous 
aussi,  par  hasard? 

—  Sa  femme,  sa  maîtresse,  vous  voulez 
dire,  je  crois  bien  que  je  la  connaissais  ! 
C'était  une  actrice  du  théâtre  de...  en 
Bavière  ! 

—  Une  actrice  ! 

—  Ça  l'amusait  d'accompagner  quel- 
quefois son  amant  dans  ses  missions,  elle 
l'aimait  beaucoup  d'abord,  et  elle  va  avoir 
un  gros  chagrin  quand  elle  apprendra 
sa  mort 


270  JOURNAL  d'un   vaudevilliste 

—  L'iio  actrice,  une  cainarèide,  pensai-je, 
voilà  pourquoi  elle  n'avait  pas  pu  résister 
le  fameux  soir  oii  elle  était  venue  me  voir 
jouer;  elle  avait  su  apprécier  et  comprendre 
mon  mérite,  elle  ! 

—  Alors,  vous  n'en  voulez  plus  à  l'offi- 
cier ?  dis-Je  à  Malagauche. 

—  Non,  puisqu'il  est  mort  ! 

—  Et  à  sa  femme  non  plus? 

—  A  elle  non  plus  ;  ce  qu'elle  a  fait 
pour  aider  son  amant  à  me  subtiliser  des 
documents  est  peut-être  d'une  patriote,  — 
je  dis  peut-être,  car  je  ne  veux  pas  discuter 
ces  choses-là,  —  mais  ce  dont  je  suis  sûr, 
par  exemple,  c'est  que  ce  qu'elle  a  fait,  le 
soir  en  question,  est  d'une  artiste  ! 


19  mars. 

Le  comité  central  a  affiché  hier  une  pro- 
clamation terrible. 
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L'émeute  gronde,  rourqaoi  M.  ïliiers 
s'obstine-t-il  dans  cette  affaire  des  canons 
de  Montmartre? 

Après  l'affreuse  guerre  que  nous  venons 
de  subir _,  quels  nouveaux  malheurs  nous 
menacent-ils  encore? 


21  mars. 


La  Commune  est  proclamée. 

Malgré  la  gravité  de  la  situation,  j'avoue 
qu'aujourd'liui  je  me  suis  fait  un  doigt  de 
bon  sang. 

J'ai  rencontré  un  tranc-fîleur,  notre  con- 
frère X...  Ce  brave  était  dans  un  état  qu'il 
faut  renoncer  à  déciire.  Il  était  gaillarde- 
ment parti  avant  l'investissemenl,  avait  fait 
ses  six  mois  de  siège  —  à  Bruxelles  —  et 
était  revenu  une  fois  la  paix  conclue. 

Depuis  huitjours  que  Paris  avait  l'honneur 
de  le  recompter  au  nombre  de  ses  habi- 
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tants,  le  franc-fîleur  respirait,  il  avait  peu 
à  peu  repris  ses  habitudes,  essuyé  sans 
trop  de  désastres  le  feu  des  plaisanteries  de 
ses  amis  et  connaissances,  et  s'en  consolait 
d'ailleurs  en  se  disant  : 

—  Ils  me  bafouent,  mais  au  fond  je  n'ai 
pas  mangé  de  cheval...  de  pain  noir;  j'ai 
l'estomac  en  parfait  état  et  je  n'ai  couru 
aucun  danger.  Maintenant,  je  réponds  de 
ma  peau  pour  la  vie. 

Et  il  continuait  à  engraisser.  Ce  matin,  il 
avait  maigri  de  vingt-huit  livres. 

—  Eh  bien  ,  me  dit-il,  croyez-vous  que 
j'en  ai  de  la  chance? 

—  Il  est  de  fait  que,  comme  déveinard. 

—  Et  moi  qui  me  suis  dépêché  de  reve- 
nir ! 

—  On  vous  aura  trop  pressé  ! 

—  C'est  ma  femme,  ma  satanée  femme; 
elle  n'en  pouvait  plus  de  ne  pas  avoir  son 
Paris.  Eh  bien,  elle  l'a  maintenant,  et  la 
Comnune  avec  ! 
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—  Et  comment  prend-elle  cela,  madame 
votre  femme  ? 

—  Elle  est  désolée,  parbleu  î  ce  qu'elle 
regrette  le  Brabant  !  et  moi  qui  lui  disais  : 
Ecoute,  je  t'en  conjure,  ne  te  dépêche  pas 
de  défaire  tes  malles,  on  assure  que  l'af- 
faire des  canons  de  Montmartre  n'est  pas 
arrangée... 

Baste  !  pour  ravoir  je  ne  sais  quel  mau- 
vais fichu,  elle  a  tout  bouleversé,  en  sorte 
que  depuis  ce  matin  nous  piochons,  elle  et 
moi,  à  tout  remettre  en  ordre...  J'en  suis  à 
mon  dix-septième  colis  I 

—  Vous  repartez  donc  ! 

—  Si  je  repars  !  c'est-à-dire  qu'au  besoin 
je  m'en  irais  sur  les  mains...  avec  ma 
femme  en  bandoulière... 

—  Vous  n'iriez  pas  loin  comme  cela  ! 

—  Ce  que  j'en  dis,  c'est  une  manière  de 
parler...  Mais  nous  partons  ce  soir...  tout  à 
l'heure,  sitôt  que  le  chemin  de  fer  consen- 
tira à  nous  prendre... 
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—  xivouez  que  tout  est  cependant  encore 
bien  tranquille  ! 

—  Je  la  connais,  votre  tranquillité,  c'est 
comme  pendant  le  siège  où  vos  journaux 
ne  cessaient  de  dire:  Tout  va  bien,  le  bom- 
bardement n'a  encore  gagné  que  la  rive 
gauche  ;  nous  mangeons  des  choses  très 
suffisantes  :  les  côtelettes  de  chien  valent 
mieux  que  des  côtelettes  de  mouton,  et  un 
tas  de  mauvaises  plaisanteries  du  même 
genre.  Je  vais  vous  dire  :  moi,  je  suis  un 
drôle  de  corps,  mais  je  ne  peux  pas  sup- 
porter les  émotions...  c'est  une  question 
de  tempérament...  Ce  n'est  pas  de  la  peur. 
Vous  ne  croyez  pas  que  c'est  de  la  peur, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Pafbleu! 

—  C'est  nerveux  !  Ça  me  prend  dans  le 
creux  de  l'estomac,  ça  me  serre,  ça  me  suf- 
foque et,  va  te  promener  !  il  faut  que  je  me 
couche... 

—  J'ai  eu  un  oncle  comme  vous  ! 
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—  J'ai  consulté  pour  cela...  Vous  com- 
prenez que  j'ai  essayé  de  réagir  contre  cette 
infirmité  stupide...  J'ai  fait  venir  des  méde- 
cins sérieux...  Tous  m'ont  dit  la  même 
chose  :  c'est  un  mal  chronique.  C'est  pour- 
quoi, à  mon  grand  désespoir,  j'ai  dû  céder 
aux  prières  de  ma  femme  et  quitter  Paris 
avant  le  siège. 

—  Et  c'est  pourquoi  vous  le  quittez  encore 
aujourd'hui. 

—  Avec  chagrin  !  Mais  ma  santé  d'abord, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Evidemment  ! 

—  Ce  n'est  pas  quand  je  serai  mort  que 
cela  arrangera  beaucoup  les  affaires. 

—  J'allais  vous  le  dire... 

—  J'ai  de  la  famille  ! 

—  Votre  femme  ! 

—  Et  ses  sœurs  !  —  Je  me  dois  aux 
miens. 

—  Les  lois  sociales  vous  l'ordonnent. 

—  Vous  voyez  bien  !  j'ai  les  lois  sociales 
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pour  moi!  Au  revoir  donc,  et  j'espère  que 

je  m'en  vais  avec  votre  estime. 

—   C'est-à-dire  que  je    vous    prie    d'en 
faire  votre  dix-huitième  colis  ! 


4  avril. 

Encore  une  bataille  !  encore  du  sang  !... 

Quelle  tristesse  !  quel  malheur  !  —  Et  il 
ne  se  trouvera  personne  pour  se  jeter 
entre  les  combattants  et  leur  dire  que 
ce  qu'ils  font  est  impie,  que  ce  qu'ils  font 
est  un  soufflet  de  plus  donné  à  l'honneur 
de  la  France  ! 

Il  me  semble  pourtant  qu'en  cette  heure 
douloureuse  le  devoir  de  tout  citoyen,  grand 
ou  petit,  est  d'essayer  d'arrêter  ce  combat 
fratricide,  d'empêcher  que  cette  souillure 
se  prolonge,  que  ce  crime  se  continue  ! 

Songez  donc  !  on  tue  non  seulement  des 
hommes,  mais  on  tue  des  femmes,  on  mas- 
sacre des  enfants. 
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C'est  le  bombardement  prussien  qui  re- 
commence, et  ce  sont  des  obus  français 
qui  font  des  cadavres  français  ! 

Peut-être  en  est-il  de  même  de  Fautre 
côté  ;  peut-être  y  a-t-il  là-bas  des  habitants 
inoirensifs  qui  reçoivent  des  projectiles 
parisiens  ? 

Parisiens,  Yersaillais  :  pourquoi  ces 
mots?  pourquoi  ces  noms? 

Versailles  est  en  guerre  avec  Paris.  Paris 
combat  contre  Versailles  !  Chacune  de  ces 
villes  n'est  donc  plus  française? 

Et  c'est  donc  comme  il  y  a  deux  mois, 
alors  que  Versailles  voulait  l'extermination 
de  Paris  et  que  Paris  voulait  celle  de  Ver- 
sailles ! 

Il  n'y  a  donc  rien  de  changé,  sinon  que 
cette  fois,  l'ennemi  ne  s'appelle  plus  la 
Prusse  ou  la  France,  mais  la  France  toute 
seule  ! 


10 
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11  avril. 

...  Et  pendant  ce  temps  Guignol  conti- 
nuait ses  représentations  ! 

Les  Champs-Elysées  sont  labourés  par 
les  bombes  :  les  obus  crèvent  les  toits,  éven- 
trent  les  passants. 

A  deux  pas  de  là  on  s'entretue  ;  la  fusil- 
lade, les  décharges  de  mitrailleuses  cré- 
pitent sans  un  instant  de  répit  ;  on  ramène 
des  blessés,  des  cadavres  ;  des  femmes 
pleurent,  c'est  toute  l'horreur  de  la 
guerre. 

Et  Polichinelle  bat  le  commissaire  ! 

Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  le 
directeur  de  ce  théâtre,  oii  je  n'ai  pas 
d'ailleurs  mes  entrées,  mais  je  ne  puis 
m 'empocher  de  lui  exprimer  toute  l'admi- 
ration qu'il  m'inspire. 

A   en  juger  par  ce  seul  fait,  cet  impre- 
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sario  est  un  homme  de  courage  et  en 
même  temps  un  amoureux  de  son  art. 

Il  a  surtout  compris,  ce  dont  je  le  féli- 
cite, que  toutes  ces  grandes  querelles  ne 
regardent  pas  les  enfants  et  que  ce  n'est 
pas  parce  que  la  politique  divise  les  homi^es 
qu'il  faut  que  les  bébés  soient  privés  de 
leurs  plaisirs  habituels  ! 

Il  semble  leur  dire  par  cette  énergique 
protestation  : 

—  Petits,  ne  regardez  pas  de  ce  côté  et 
ne  prêtez  l'oreille  qu'aux  discours  de  mes 
marionnettes.  Vous  êtes  dans  l'âge  heureux 
où  rien  ne  vous  touche,  où  vous  ignorez 
les  vilenies  et  les  massacres.  Vous  connaî- 
trez toujours  assez  tôt  ces  horreurs.  Pour 
aujourd'hui,  messieurs  mes  clients,  ignorez 
qu'il  existe  des  Yersaillais  et  des  fédérés, 
une  assemblée  nationale  et  une  Commune. 
Cherchez  à  ne  pas  entendre  ce  grand  tapage 
qui  se  fait  là-bas  ;  ignorez  qu'il  y  a  un  duel 
gigantesque  entre  gens  du  même  pays,  entre 
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fils  de  la  même  mère,  le  plus  épouvantable 
des  duels  que  les  hommes  aient  jamais 
rêvé  et  venez  rire  et  applaudir  aux  coups 
de  bâton  de  Guisfnol  ! 


14  avril. 

C'est  à  Paris  seulement  que  «  le  curieux  » 
existe,  et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  trouve 
ce  type  admirable. 

Il  représente  exactement  le  caractère 
parisien,  il  est  comme  le  résumé  des  qua- 
lités et  des  défauts  de  la  ville  universelle. 

Il  est  brave  et  badaud,  décidé  et  musard, 
persistant  et  flâneur. 

Depuis  que  la  guerre  civile  est  déchaînée, 
depuis  que  le  bombardement  prussien  est 
continué  par  le  bombardement  versaillais, 
le  curieux  se  montre  dans  toute  sa  splendeur. 

Il  veut  voir  et  il  voit. 

Rien  ne  le  décourage.  Le  matin,  il  sort  de 


JOURNAL   d'un    vaudevilliste  281 

chez  lui  attiré  par  le  bruit  du  canon  ;  il  a 
sous  le  bras  son  parapluie  —  son  arme 
ordinaire  —  et  il  se  rend  aux  Champs-Ely- 
sées. 

Là,  tout  son  travail  consiste  à  enfreindre 
les  consignes,  à  chercher  un  moyen  de 
passer  et  à  arriver  le  plus  près  possible  du 
champ  de  bataille. 

Il  court  les  plus  grands  dangers,  les  obus 
éclatent  autour  de  lui ,  les  balles  sifflent 
à  ses  oreilles,  —  rien  n'y  fait.  —  Quand 
l'obus  arrive,  il  se  jette  par  terre  et  se  relève 
au  plus  vite  ;  peut-être,  pendant  qu'il  était 
couché,  s'est-il  passé  quelque  chose  qu'il 
n'a  pas  vu,   et  il  faut  qu'il  voie  touti 

Sur  ce  chapitre,  il  est  inflexible.  Pensez 
donc!  il  aurait  été  là  depuis  le  matin,  un 
événement  important  serait  survenu,  et 
pendant  ce 'temps  il  aurait  bêtement  eu  le 
nez  sur  le  sol  et  serait  resté  les  yeux  fer- 
més !  n'ayant  plus  le  droit  de  dire  :  qu'  «  il 
a  vu  ». 

16. 
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Mais  il  aurait  été  tué  sans  ce  plat  ventre  ; 
il  aurait  été  tout  au  moins  horriblement 
blessé  sans  ce  doigt  de  gymnastique. 

Belle  raison  !...  Le  curieux  n'y  regarde 
pas  de  si  près.  —  Sa  devise  est  :  Qui  ne 
risque  rien  ne  voit  rien,  —  et  il  risque. 

Je  me  rappelle  un  curieux  implacable 
qui,  de  sa  vie,  n'a  manqué  un  incendie,  une 
inondation,  un  combat  ou  tout  autre  si- 
nistre. 

Il  avait  du  reste  à  ce  jeu  un  bonheur 
insolent  :  pas  un  événement  de  la  rue  ne 
se  passait  sans  qu'il  fût  là,  —  les  écrasés 
ou  les  suicidés  l'attendaient. 

Il  avait  tout  vu  :  Tarrestation  de  Trop- 
mann,  les  guillotinades,  toutes  les  émeutes  ! 

Il  avait  assisté  à  toutes  les  poursuites  de 
chiens  enragés,  de  perroquets  envolés,  de 
serins  perdus. 

C'était  une  Gazette  des  Tribunaux  faite 
homme  ;  sa  mémoire  était  prodigieuse,  il 
se  souvenait  de  tout  ce  qui  concernait  son 
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métier,  il  m'était  personnellement  des  plus 
utiles. 

Je  passais  sur  le  boulevard,  j'y  rencon- 
trais un  attroupement  :  et  je  filais  sans 
m'arréter,  certain  que  le  soir  je  saurais 
exactement  la  cause  de  Tattroupement. 

Et  cela  ne  manquait  jamais. 

Je  n'avais  qu'à  dire  à  mon  curieux  : 

—  Qu'y  avait-il  donc  aujourd'hui  sur  le 
boulevard  Montmartre,  à  trois  ou  quatre 
heures  de  l'après-midi  ? 

—  Oh  !  rien...  un  pochard  qui  avait  trop 
bu  et  qui  voulait  absolument  embrasser  un 
sergent  de  ville!  On  l'a  conduit  au  poste... 
Il  s'appelle  Pandigart  et  est  ébéniste  de  son 
état.  Quant  au  sergent  de  ville,  c'est  tou- 
jours le  nommé  Moirot,  la  mort  aux  po- 
chards ! 

Un  jour,  on  rapporta  mon  curieux  chez 
lui  à  moitié  expirant  ;  il  avait  été  «  voir  » 
un  incendie,  et  une  poutre  enflammée  lui 
était  tombée  sur  la  tête... 
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Je  montai  auprès  de  lui...  11  pouvait  à 
peine  parler  ;  pourtant  il  me  dit  entre  deux 
cris  de  douleur  : 

—  Ah!  quel  dommage  que  j'aie  été  tout 
de  suite  blessé  !...  J'avais  une  si  lionne 
place  pour  voir  travailler  les  pompiers  ! 

20  avril. 

Depuis  que  M.  Thiers  est  chef  du  pouvoir 
et  qu'en  cette  qualité  il  prononce  des  dis- 
cours à  l'Assemblée  nationale,  il  a  pris  une 
habitude  qui  m'agacerait  horriblement  si 
n'importe  qui  me  la  servait  dans  la  vie 
privée  : 

L'habitude  de  poser  à  propos  de  tout  la 
question  de  cabinet. 

Jeudi  encore,  un  député  quelconque 
l'ayant  interrompu,  M.. Thiers  a  carrément 
offert  sa  démission. 

— Du  silence  !  s'est-il  écrié,  ou  je  m'en 
vais  ! 
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Sa  démission  pour  une  simple  interrup- 
tion, voilà  où  le  chef  de  l'exécutif  en  est 
arrivé. 

On  voit  que  sa  retraite  ne  tient  pas  à 
grand'chose,  et  qu'aux  prix  où  sont  les  den- 
rées, on  ne  peut  pas  dire  que  celle-là  soit 
chère. 

Il  est  vrai  que  quelques  gens  malinten- 
tionnés auraient  le  droit  de  prétendre  que 
cette  habitude  est  une  pure  tactique,  et  que 
M.  Thiers  n'offre  aussi  souvent  sa  démission , 
et  aux  prix  les  plus  minimes,  que  parce 
qu'il  sait  bien  que  c'est  un  moyen  de  se  la 
faire  refuser. 

J'ai  eu  jadis  une  bonne  qui  faisait  admi- 
rablement le  haricot  de  mouton  et  à  qui 
j'avais  eu  la  faiblesse  de  le  dire. 

Cette  bonne,  imbue  de  sa  haute  puissance, 
avait  pris  l'habitude  de  me  traiter  absolu- 
ment comme  M.  Thiers,  —  du  haut  de  son 
haricot  de  mouton  politique,  —  traite  ses 
députés. 
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Me  cassait-elle  un  verre  plus  ou  moins 
de  Bohême,  si  je  faisais  mine  de  ne  pas  la 
complimenter  sur  la  façon  dont  elle  n'en 
avait  fait  que  des  miettes,  elle  me  répon- 
dait en  fronçant  le  sourcil  : 

—  Si  monsieur  n'est  pas  content,  il  n'a 
qu'à  le  dire.  Nous  ne  sommes  pas  mariés. 

Les  premières  fois,  le  haricot  de  mou- 
ton fit  son  effet,  et  je  me  tins  coi  ;  mais 
comme  la  réponse  en  question  avait  des 
fréquences  fantastiques,  un  beau  jour  que 
plusieurs  piles  d'assiettes  étaient  devenues, 
entre  les  mains  de  mon  chef  de  cuisine, 
de  simples  échantillons  de  castagnettes 
espagnoles,  je  saisis  la  balle  au  bond  et  lui 
répondis  : 

—  Mais  comment  donc  !  nous  sommes 
si  peu  mariés  que  ce  soir  même  «  j'épouse  » 
une  autre  bonne  ! 

Mon  chef  de  l'exécutif  n'en  revenait  pas, 
et  je  crois  même  qu'il  n'en  est  jamais 
revenu. 
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25  avril. 

Les  «  paisibles  »  habitants  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye  s'amusent  beaucoup  en  ce 
moment.  Des  industriels  ont  installé  des 
lunettes  sur  leur  terrasse,  et  c'est  à  qui  fera 
lu  queue  pour  y  regarder  la  «  bataille  »  qui 
se  livre  sous  Paris. 

Ces  industriels  encaissent  des  recettes 
colossales,  et,  de  mémoire  d'homme,  les 
habitants  de  Saint-Germain  n'ont  pas  pris 
autant  de  plaisir.  La  ville  est  comme  en 
fête.  On  se  pare  pour  aller  regarder  dans  les 
lunettes,  et  le  théâtre,  absolument  délaissé, 
a  été  forcé  de  fermer  ses  portes. 

Le  spectacle  «  en  plein  air  »  l'a  emporté 
sur  le  spectacle  clos. 

C'est  de  cette  façon  que  Saint-Germain 
est  ému  de  ce  qui  se  passe  à  quelques  pas 
de  lui. 
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La  guerre  civile  ne  lui  procure  qu'une 
agréable  distraction.  Parisiens  et  Yersaillais 
ne  sont  que  des  acteurs  qui  jouent  leurs  rôles 
de  figurants  du  Cirque  d'une  manière  plus 
sérieuse    que   d'habitude  —  voilà  tout. 

Jadis  le  Châtelet  représentait  des  pièces 
militaires,  mais  c'était  beaucoup  moins  bien 
monté...  Quelle  mise  en  scène  mesquine  à 
côté  de  celle-ci!  et  puis  pensez  donc:  tout 
cela.^st  (c  arrivé  »  ;  au  moins,  les  hommes 
qui  tombent  sont  des  morts  pour  de  bon, 
les  cris  des  blessés  sont  des  cris  pour  de 
vrai. 

C'est  un  spectacle  qu'on  peut  raconter  ; 
on  a  vu  quelque  chose  qui  n'est  pas  une 
imagination  d'auteur. 

Certainement  cela  manque  de  ballets,  et 
il  y  a  peu  de  changements  à  vue  ;  mais  on  ne 
peut  pas  tout  avoir,  et  c'est  déjà  énorme 
que  la  chose  soit  aussi  historique. 
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30  avril. 

Hélas  !  encore  quelques  jours  de  cette 
horrible  guerre,  et  le  village  d'Asnières 
aura  vécu. 

Aujourd'hui  déjà  il  n'est  plus  que  ruines 
et  cendres  ;  demain,  il  ne  sera  plus  qu'un 
souvenir  ! 

Pauvre  charmant  petit  pays  !  Il  avait 
résisté  à  la  guerre  nationale  ;  les  bombes 
prussiennes  l'avaient  respecté  ;  à  la  signa- 
ture de  la  paix,  il  avait  respiré  ;  il  était 
sorti  sain  et  sauf  du  grand  désastre  ! 

Mais  voilà  qu'après  la  guerre  avec  la 
Prusse,   arrive  la  guerre  avec  Versailles  ! 

Et  il  y  laisse  sa  vie,  le  joyeux  village  ! 

Et,  comme  Saint-Gloud,  il  sera  bientôt  une 

curiosité  pour  les  étrangers  qui  aiment  à 

venir  de  loin  «  voir  de  jolis  décombres  ». 

Et  si  cependant  un  petit  pays  devait  être 
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respecté  des  Parisiens   et    des  Versaillais^ 
c'était  celui-là. 

Chacun  des  deux  ennemis  n'y  a-t-il  pas 
contracté  comme  une  dette  de  reconnais- 
sance. 

Asnières,  c'était  la  jeunesse  de  Paris  ! 
Il  y  était  venu,  depuis  plusieurs  années,  une 
colonie  d'artistes  dramatiques,  —  pauvres 
gens  si  éprouvés  depuis  huit  mois,  qui 
se  consolaient  de  leurs  misères  présentes 
en  songeant  à  leurs  maisonnettes  de  là- 
bas,  acquises  péniblement  au  prix  de  sé- 
vères économies,  et  qu'ils  savaient  être 
demeurées  intactes  ! 

Aujourd'hui,  ces  maisonnettes,  ces  der- 
niers refuges,  sont  détruits  ! 

11  ne  leur  reste  plus  rien  à  ces  pauvres 
artistes,  pourtant  si  dévoués  pendant  le 
siège,  toujours  prêts  adonner  leur  concours 
pour  aider  aux  misères  des  blessés,  pour 
contribuer  aux  dépenses  de  la  grande  ville, 
pour  payer  des  canons  avec  leur  talent. 
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C'était  une  chose  célèbre  autrefois,  — 
je  parle  d'il  y  a  six  mois,  un  siècle  !  —  que 
le  train  de  minuit  d'Asnières,  un  samedi 
d'été. 

Il  les  emportait  tous,  ce  train  noctam- 
bule, les  comédiens  et  les  comédiennes, 
les  canotiers  et  les  canotières. 

Tous  allaient  se  reposer  de  Paris,,  ils 
allaient  rire  un  peu,  ceux  qui  s'étaient 
exténués  à  amuser  les  autres  toute  la 
semaine.  Ils  allaient  oublier  leurs  ennuis, 
leurs  fatigues  —  en  se  fatiguant  pour  leur 
compte,  —  ceux  qui  s'étaient  huit  jours 
durant  abîmés  dans  le  travail  et  dans  la 
«  sagesse  ».  C'était  un  éclat  de  gaieté  qui 
durait  dix  minutes,  le  temps  d'aller  de  la 
gare  Saint-Lazare  à  l'autre  gare,  et  qui 
éclairait  toute  la  route. 

Un  dimanche  à  Asnières  !  —  c'était  peut- 
être  bien  uq  peu  tumulteux,  un  peu  tapa- 
geur. Il  n'était  pas  de  la  dernière  moralité 
de    s'y  trouver   avec    sa   fille   ou   avec  sa 
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femme,    mais   quelle  joie  I    quel  entrain  ! 

C'était  Paris  entier  qui  s'amusait. 

II  y  avait  de  tout  :  des  chanteurs,  des 
virtuoses,  l'homme  à  la  vielle  et  l'homme 
aux  mirlitons  ! 

Les  restaurants  étaient  bondés  de  man- 
geurs acharnés  pourvus  d'appétits  féroces. 

Les  cafés  regorgeaient  de  consommateurs 
aux  soifs  inextinguibles  I 

Les  bals,    de  danseurs   aux   jarrets    de 

granit  ! 

Et  tout  cela   remuait,  grouillait,    allait, 

chantait  ! 

Asnières  mort,  c'est  nn  des  sourires  do 
Paris  quis'éteinl  ! 


3  mai. 

J'arrête  ici  mon  journal.  Décidément 
ces  notes  sur  la  guerre  civile  m'attristent 
trop. 

Et  puis  je  suis  bien  forcé  d'interrompre 
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mon  petit  travail  quasi  quotidien,  car  me 
voilà  hors  Paris  et  désormais  sans  nou- 
velles. 

Avant-hier,  j'ai  rencontré  sur  les  boule- 
vards un  des  hommes  politiques  les  plus  en 
vue  du  moment. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici?  m'a- 
t-il  dit  brusquement. 

—  Pas  grand' chose  ! 

—  Pourquoi  restez- vous  à  Paris,  puisque 
vous  n'y  êtes  pas  forcé?  allez-vous-en,  tout 
cela  va  finir  horriblement  mal  ! 

—  Je  le  crois  ! 

—  Et  de  quelque  manière  que  cela  finiss 
il  faudra  plaindre  autant  les  vainqueurs  que 
les  vaincus. 

—  C'est  mon  avis  ! 

—  Allez-vous-en  !  C'est  ce  que  les  gens 
raisonnables  ont  de  mieux  à  faire  aujour- 
d'hui. 

—  Eh  bien  ?  Pourquoi  n'ôtes-vous  pas 
un  homme  raisonnable  aussi,  vous? 

17. 


—  Moi  ! 

—  Rien  ne  vous  retient  à  Paris,  vous 
non  plus,  partez  avec  moi  ! 

—  Ma  foi!... 

—  Ma  famille  est  déjà  à  Gombs-la-ville 
chez  des  amis.  Gombs-la-ville  est  un  petit 
village  entre  Yilleneuve-SainL-Georges  et 
Melun,  nous  y  serons  tout  à  fait  tranquilles, 
est-ce  dit? 

—  Tant  pis,  c'est  dit  ! 

—  Je  pars  demain  jeudi... 

—  Demain,  je  ne  peux  pas,  mais  j'irai 
vous  retrouver. 

—  Quand? 

—  Après-demain. 

—  Entendu,  nous  vous  attendrons  sa- 
medi pour  déjeuner,  c'est  promis  ? 

—  Oh  !  oui  !  absolument  promis  ! 

Je  suis  parti  le  lendemain  jeudi,  mais 
l'homme  politique  en  vue  n'est  pas  venu 
le  samedi  suivant;  il  m'a  même  écrit 
qu'il  ne  viendrait  pas.  G'est  dommage!  j'ai 
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dans  l'idée  que,  s'il  avait  tenu  sa  promesse , 
s'il  avait  suivi  le  conseil  qu'il  m'a  donné  si 
fraternellement,  les  choses  auraient  joli- 
ment changé  dans  sa  vie  et  peut-être  même 
dans  la  vie  du  pays. 

La  manière  dont  j'ai  quitté  Paris  vaut 
peut-être  la  peine  d'être  racontée. 

Il  n'est  pas  facile  de  s'en  aller  de  la 
grande  ville,  sous  le  régime  sévère  de  la 
Commune  ! 

Toutes  les  barrières,  toutes  les  portes 
sont  gardées  par  des  fédérés  qui  ne  laissent 
passer  personne  sans  ipermission  de  la  pré- 
fecture. ( 

Je  n'avais  pas  de  permission. 

Pour  ne  pas  emporter  de  malle,  ce  qui 
m'aurait  immédiatement  dénoncé,  j'avais 
mis,  ayant  la  chance  d'être  maigre  comme  un 
clou,  mes  chemises  sous  ma  tunique  et  mes 
chaussettes  dans  mes  poches;  j'avais  cinq 
ou  six  caleçons  sur  mes  jambes  et  je  ne  sais 
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combien  de  mouchoirs  et  de  cravates  dissé- 
minés un  peu  partout. 

J'étais  légèrement  plus  gros  que  d'habi- 
tude, mais  pas  beaucoup. 

J'avais  été  à  pied  à  la  porte  de  Gharen- 
ton.  Si  je  parvenais  à  passer  cette  porte,  la 
gare  de  Gharenton  n'était  pas  loin  et  une 
fois  à  la  gare  j'étais  sauvé  :  j'allais  directe- 
ment en  chemin  de  fer  à  Gombs-la-ville. 

Il  s'agissait  donc  de  franchir  la  porte. 

A  quelques  pas  de  la  fameuse  issue,  j 'exa- 
minais les  «  têtes  »  des  fédérés  qui  la  gar- 
daient. 

Il  n'y  avait  qu'un  fédéré  par  grille  ou- 
verte. J'allai  gravement  à  celui  qui  me 
paraissait  le  plus  aimable,  de  loin. 

J'avais  pris  un  gracieux  petit  air  indiffé- 
rent et  marchais  comme  quelqu'un  qui  se 
promène  et  admire  le  paysage. 

J'arrive  devant  la  grille  : 

—  Où  allez-vous?  me  demande  le  fé- 
déré. 
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—  Nulle  part  !  Je  prends  Fair  et  je  re- 
garde... 

Et  je  passai  en  lançant  un  petit  :  ouf  !  de 
satisfaction. 

Je  n'avais  pas  fait  trois  pas,  que  le  fédéré 
me  rappela  : 

—  Fichu  !  pensai-je,  et  moi  qui  me 
croyais  hors  d'affaire  ! 

Je  me  retournai  et  je  vis  que  le  fédéré 
me  regardait  en  riant  : 

—  Vous  savez,  me  dit-il,  que  je  vous  ai 
laissé  passer  parce  que  je  vous  connais, 
autrement  je  vous  aurais  fait  faire  demi- 
tour  à  droite  ! 

—  Vous  me  connaissez!  fis-je,  flatté  et 
heureux. 

—  Parhleu  ! 

—  Merci,  alors  ! 

Et  je  lui  serrai  affectueusement  la  main. 

—  Vous  êtes  venu  chez  moi  il  n'y  a  pas 
plus  de  deux  ou  trois  ans.  Oh  !  je  vous 
remets  hien  ! 
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—  Je  suis  allé  chez  vous? 

—  Oui,  souvenez-vous  !  Yous  aviez  dîné 
dans  le  quartier  et  vous  êtes  venu  avec 
deux  étudiants,  des  amis  de  la  maison  qui 
vous  avaient  amené;  vous  avez  pris  des 
consommations  toute  la  soirée.  Je  dois 
même  dire  que  vous  n'avez  consommé  que 
ces  consommations-là. 

—  Je  me  rappelle à   peu  près;  qui 

êtes-vous  donc  ? 

—  Je  suis  le  patron  du  304  du  boulevard 
Montparnasse  ! 


EVREUX,     IMI'KIMEKIK    DE     C  II  A  J!  LE  S     II  E  I!  I  S  S  E  Y 
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